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বাংলা বইয়ের সবর্ণধলি আমার সংগ্রহে আছে। যে বইওনো আমার পছন্দ এবং ইতিমধ্যে ইন্টারনেটে পাওয়া 
মাচ্ছে, সেওনো নতুন করে ফ্যান সা করে পুরলোগুলো বা এডিট করে সতুন ভাবে দেবো। যেনো পাওয়া 
যাবেলা। সেগুলো ফ্যান করে উপহার দেবো! আমার উদ্দেশ্য ব্যবসায়িক ময়। শুধুই বৃতর পাঠকের কাছে 
বই পড়ার অভ্যেস ধরে রাখা। আমার অগ্রণী বইয়ের সাইট সৃঠিকর্তাদের অগ্রিন ধন্যবাদ জানাচ্ছি যাদের বই 
আমি শেয়ার করব। ধন্যবাদ জানাহ্ছি ক্ধু অস্টিমাস প্রাইম ও পি. ব্যাস কে - যারা আমাকে এডিট করা 
জানা ভাবে শিখিয়েছে! আমাদের আর একটি প্রয়াস পুরালো বিস্মৃত পত্রিকা নতুত্র ভাবে ফিরিয়ে আলা। 
আগ্রহীরা দেখতে পারেন ৬%/40019171৩-১1০95০17 সাইটটি! 


আপনার কাছে যদি এমন কোনে বর কপি গাকে এবং তা শেয়র্র করত মন - যোগাযোগ করুম - 
/2/2/2/862722/22 
90 বই কখনই মূ বউকে বিঝন্পি হতে পারে না। যদি এই ক্ইডি আপনার ভালা লেটা থাকে, এবং বাজারে 
হার্ড কপি পঃওয়া যায় - তাষ্ন হত ডু সম্ভব মৃত বইটি সংগ্রহ করার অনুরোধ রইপ। হার্ড কর্পি যত 
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পাঠকের কাছে গৌছে দেওয়া। মুন বই কিনুম। নেখক এবং প্রকাশকদের উৎসাহিত করুন। 
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অবিশ্বাস্ত 


সত্যেনবাঁবুর শেষ জীবনে আমিই তার একমাত্র সঙ্গী ছিলাম । এই 
বিশালাকায় বৃদ্ধের জীবন সাধারণ বাঁডালীর জীবনের চেয়ে যে 
অনেক বেশি বৈচিত্র্যময়, তাও জানবার স্থযোৌগ আমার হয়েছিল । 

মধুপুরের তার ছোট্র নির্জন বাঁংলোবাঁড়ির বারান্দায় বসে 
সন্ধ্যার পর তিনি ধীরে ধীরে তার পূর্বীবনের অনেক কাহিনীই 
আমায় বলেছিলেন । সে সমস্ত কাহিনী নিয়ে চমৎকার একটা বই 
লেখা হতে পারে । তাকে কতবার সে কথা বলেছি। তিনি একটু 
মান হাঁসি হেসে খানিক চুপ করে থেকে বলতেন, কিন্ত লোকে 
বলবে গল্প ।? 

তার নিজের জীবনের সত্য অভিজ্ঞতাগুলিকে কেউ গল্প বলবে» 
এ তিনি সন্য করতে পারতেন না! সেই ভয়েই বোধ হয় তার 
জীবনের সবচেয়ে বেশি বিস্ময়কর কাহিনী তিনি আমার কাছেও 
গোপন করেছিলেন। সাধারণ মানুষের সবজীস্তা ভাবকে তিনি 
সবচেয়ে ভয় ও ঘৃণা করতেন | কতবার তিনি আমার কাছে বলেছেন__ 
“সবচেয়ে জার কথা এই যে, এত বড় বিম্ময়ের জগতে বাস করেও 
মানুষ অন্ধ হবার বড়াই করে। তার ছোট্ট জগতের যেটুকু সে 
জানে তার বাইরেও যে কিছু থাকতে পারে, এ তাকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখালেও সে বিশ্বাস করবে না। তারপর প্রায়ই দেখতাম কি 
যেন একটা বলতে গিয়েও তিনি অনেক কষ্টে নিজেকে দমন করতেন । 
আমার প্রতি অগাধ বিশ্বাস ও স্নেহ থাকা সত্বেও আমিও হয়ত তাকে 
অবিশ্বাস করতে পারি, এই সন্দেহ তার যায়নি। তাই তার 
জীবনের সবচেয়ে বিশ্ময়কর ঘটনার কথা আমি জানতে পারলাম তার 
মৃত্যুর পর । 

নিচের কাহিনীটি তার নিজের হাতে লেখা । যৌবনে তিনি যখন 


আজগুবি-_-১ 


২ আজগুবি গল্প 


সায়ামের জঙ্গল জমা নিয়ে কাঠের কারবার করতেন, ঘটনাঁটি তখনই 
ঘটে। তীর মৃত্ার পর তার কাগজপত্রের ভেতরে যেভাবে, ও যে 
ভাষায় কাহিনীটি পাই, সেই ভাব ও ভাষা বরাঁবর বজায় রেখে 
কাহিনীটি প্রকাশ করলাম । বিশ্বাস অবিশ্বাসের ভার এখন পাঠকের 
ওপর। তবে, পৃথিবীর আঁর কেউবিশ্বান করুক বা না করুক, শেৰ 
পর্যন্ত সেই বিশাঁলকায় ও বিশাল হৃদয় বৃদ্ধের সরলতায় আমার 
বিশ্বীস অটুট থাকবে । 


সত্যেন্্বাবুর কাহিনী 


রাত অনেক হয়েছে । পাম্প করা কেরোসিনের উজ্জল আলেণটা 
মাঝখানে রেখে কেবিনের ভেতর ছুধারে ছুই ঈজিচেয়ারে আমি আর 
ভাক্তারবাবুবসে আছি। কেবিনের ভেতর বসে এই গভীর রাত্রেও 
বাইরের অরণ্যকে ভোলবার উপায় নেই। দূরে কোথা থেকে 
হায়েনার লোমহণ হাদি শোনা যাচ্ছে। বিকট সে শব্দ! হায়েনা 
জানোয়ারটি যে খুব ভীষণ তা নয়, কিন্তু শয়তানের অট্রহাঁসির মত 
তার এই ডাকে বুকের ভেতরটা পর্যন্ত শিউরে ওঠে শরীরের রক্ত যেন 
হিম হতুয় উঠতে চায়। 

কেবিনের ভেতর নুখম্থবিধের বন্দোবস্ত যথাসম্ভব আছে। 
আমাদের সবচেয়ে নিকটের লোকালয় যে একশ মাইল দূরে এবং 
'একশ মাইলের ভেতর নিরবচ্ছিন্ন বিপদসঙ্কুল ছূর্গম জঙ্গল ছাড়া আর 
কিছু যে নেই, এই কেবিনের ভেতর বসে সে কথা মনে না হবাঁরই 
কথা! কিন্তু ওই হায়েনীর ডাক সেকথা ভাল ভাবেই স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছ । 

ভাক্তারবাবু গড়গডায় আর একবার টান দিয়ে একটু নড়েচড়ে 
বসলেন । কাঠুরেদের তাবুতে হঠাৎ একরকম জ্বরের প্রীছুরভীব দেখেই 
তাকে সুদূর বাণঙ্কক থেকে আনানো হয়েছে । প্রচুর ফি দেবার 
আশ্বাস দেওয়া সত্বেও কোন ভাক্তারকে প্রথমত এই বিপদ সঙ্গল 
বনের ভেতর আসতে রাজী করানো যায় নি। শিকারপ্রিয় বলে ইনি 


অবিশ্বাস্য ৩ 


নিজে থেকেই আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। আজ সকালে 
চারজন অনুচর ও তিনজন মাঝি নিয়ে এসে তিনি নদীপথে 
পৌছেছেন। 

হায়েনীর ডাক থামতে না থাঁমতেই আমাদের কাঠ্রেদের তীবুতে 
হট্টগোল উঠল। এমন রোজই প্রায় ওঠে। বোধহয় ছাগলের 
খোঁয়াড়ে চিতা পড়েছে। কাঠ্রেদের দৌরগোলেই বোধহয় চিতা 
বেচারিকে ছাগমাঁংসের আশা ত্যাগ করে পলায়ন করতে হল। কিছু- 
ক্ষণ বাদেই আবার সব নিস্তব। অরণোর এ নিস্তবতাও ভয়ঙ্কর | 
কেরোদিন গাসের উজ্জল আলোয় আকৃষ্ট হয়ে নানা জাতের পৌকা- 
মাকড় ঘরে এসে জুটেছে, কেবিনের দেওয়ালে একটি টিকটিকি তাঁদের 
সদ্ধাবহারে ব্যস্ত । সেইদিকে চেয়ে ডাক্তীরবাবু বললেন, “আচ্ছা, 
আপনি তো এই জঙ্গলে অনেক দিন বাঁস করছেন । কেমন_ না? 

“হাঃ তা প্রায় তিন বচ্ছর হবে ।, 

«এর ভেতরে কোন আশ্চর্য ঘটনা আপনার চোখে পড়েনি ? 

“আশ্চর্য তো অনেক ঘটনাঁকেই বলা যেতে পারে। আপনি 
কী রকম ঘটনার কথা জানতে চাইছেন ? 

“এই ধরুন কোন নতুন রকম জানোয়ার । এ জঙ্গলে তো স্থষ্টির 
আদিকাল থেকে আক পর্যস্ত আপনি ছাড়া কোন সভ্য মানুষ প্রবেশ 
করেছে কি না সন্দেহ। কতরকম রহসাই তো এজঙ্গলে গোপন 
থাকতে পারে ।, 

হেসে বললাম, তা পারে। কিন্তু আমার চোখে তো পড়েনি । 
আর বছর একটা সাদা বাঁঘ মেরেছিলাঁম। কিন্তু সাদা বাঘ তো! 
নানা জায়গাতেই দেখা যাঁয়। তাছাড়া বিশেষ নতুন কিছু দেখিনি । 
সেই পুরাঁনো অতি সাধারণ বাঘ, হাতি, অজগর, চিতা আর বুনো 
মোষ |: 

ডাক্তারবাবুও আমার কথার ধরনে হেসে বললেন, “কিন্ত এই 
অরণ্যে মানুষের অজ্ঞাত অনেক রহস্য গোপন থাকতে পারে এ 
কথাও কি আপনি মানেন না? 
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তা মানি বইকি ? 

ডাক্তারবাবু আবার বললেন, “ওই টিকটিকিটার দিকেই চেয়ে 
দেখুন না। সাধারণ যেসব টিকটিকি দেখেছি, তা থেকে একটু তফাৎ 
নয় কি? 

সত্যই টিকটিকিটা একটু ভিন্ন রকমের, পিঠের কাঁছে যেন তাঁর 
একটা কুঁজ আছে বলে মনে হল । 

বললাম, “এটা হয়ত একটা! বিশেষ জাতের টিকটিকি । তাই বলে 
একে রহস্যময় জানোয়ার তো আর বলা যায় না? 

ডাক্তারবাবু বললেন, “না” তারপর টেবিল থেকে ছুরিটা তুলে 
নিয়ে টিকটিকির দিকে লক্ষ্য করে বললেন, “আণচ্ছা, ঘা খেলে সব 
জাতের টিকটিকিরই তো ল্যাজ খসে যায়। দেখা যাঁক এটারও 
যায় কিনা ? 

কথা শেষ করার পূর্বেই তিনি ছুরিটা ছুড়ে মারলেন । ছুঃখের 
বিষয়, লাঁজে না লেগে ছুরির ফলাঁটা টিকটিকিটার গলার কাছ দিয়ে 
তাঁর সামনে ডান পায়ের খাবার ওপর গিয়ে পড়ল। টিকটিকিটা 
দেওয়াল থেকে মেঝেয় চিত হয়ে পড়ল। ভাবলাম বেচারি বুঝি 
মারাই গেল। ডাক্তারবাবু তাড়ীতাড়ি গিয়ে তাকে একটা কাগজের 
ওপর তুলে নিলেন । দেখ! গেল চোঁটটা থাবাতেই বেশি লেগেছে । 
তিনটে আঙুল কাঁটা! গেছে । গলার কাটাটা সামান্য । 

বললাম, “মরে গেছে নাকি ? 

না, বড় কড়া জান এজাতের। সহজে মরবার নয়। একটু 
অজ্ঞান হয়েছে মাত্র। ডাক্তারবাবুর কথা শেষ হতে না হতেই 
টিকটিকিটা ধড়মড় করে যেন জেগে উঠে, এক লাফে কাগজের ওপর 
থেকে নিচে পড়ে, কেবিনের তলার একটা ফাটল দিয়ে বাইরে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

বললাম, আপনার রহস্যময় জানোয়ার যে পালালো? 

ডাক্তারবাবু হাঁসলেন। কত বড় ভয়ঙ্কর রহস্য আমাদের জন্মে 
অপেক্ষা করছে জাঁনতাঁম তখন যদি ! 
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তাঁরপর তিন চার মাস কেটে গেছে। 

ডাঁক্তারবাবুর ওষুধে অধিকাংশ কাঠুরে ভাল হয়ে উঠেছিল । 
ডাক্তারবাবু চিকিৎসা সেরে তখন চলে গেলেও শিকারের লোভে 
আবার ফিরে এসেছেন। একজন কাঠ্‌রে খবর দিয়েছে যে নদীর 
ধারে একটা উচু গাছের ওপর থেকে সে ওপারে একপাঁল বুনো 
হাতি দেখেছে । তাঁরা এই দিকেই নাকি আঁসছে। বুনো হাতি 
মারবার লোভে ভাক্তারবাবু বেশ ভাল ভাবেই এখানে আস্তানা 
গেড়েছেন। 

এত দিনের ভেতর উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোন ঘটনাই ঘটে নি। 
আমাদের রশধুনী অন্ধকারে কি একটা জানোয়ার দেখে চিৎকার করে 
উঠেছিল । কিন্তৃসে সাধারণত ভীবণ ভয় কাতুরে । জানোয়ারের 
যে ভয়ঙ্কর বর্ণন! সে দিয়েছে, তাতে কেউ বিশ্বাস করেনি। আর 
সেটা করাঁও শক্ত । কারণ একাধারে বাঘ, অজগর, কুমির ও হাতির 
সমাবেশ এক প্রাণীতে হওয়া সম্ভব নয়। 

সকালবেল! কেবিনের সামনে পায়চারি করছিলাম । এক ভেলা 
বোঝাই কাঠ আগের সন্ধায় নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে। নদীর 
প্রবল স্রোতে সে ভেলা এতক্ষণ নিশ্চয়ই বহুদূরে চলে গেছে। মনটা 
হালকা বোধ হচ্ছিল। ডাক্তারবাঁবু তার রাইফেলটা পরিক্ষার 
করছিলেন, হঠাৎ উধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে আমাদের চীনে র'"ধুনি 
এসে হাজির । 

প্রথমে সে তো কথা কইতেই পারে না। খালি হাফায়। 
অনেকক্ষণ বাদে দম নিয়ে অসংলগ্নভাবে যা৷ বললে তার অর্থ এই যে, 
আমাদের ছাগলের খোয়াড় ভেঙে সবকটি ছাগল কিসে খেয়ে গেছে । 
আজ সকালে ডাক্তারবাঁবুর জন্তে ভাল করে একটু মাংস রীধবে বলে 
সে একটা ছাগল কাটতে গিয়ে দেখে, ছাগলের খোঁয়াড়ের দরজা 
ভাঁঙা। ভেতরে খালি কটি হাঁড় আর মাংসের টুকরো ছাড়া 
অতগুলো জানোয়ারের কিছুমীত্র নেই । 

সত্যই ভয়ঙ্কর সংবাদ। ছাগলের খোয়াড়ে চিতাবাঘ আগে 
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পড়েছে বটে, কিন্ত দরজা ভেঙে এর আগে কোন বাঁঘ ঢুকতে পারে 
নি। খোঁয়াড়ের দরজা বেশ মজবুত-_চিতাবাঁঘ তো দুরের কথা” 
কেদো বাঘেরও সাধ্য নেই সে দরজা ভেঙে ঢোকে । এর আগে 
ছুট্‌কো ছুটে! একটা ছাঁগল বাঁঘে নিয়ে গেছে । কিন্ত এমন সর্বনীশ 
কখনো হয় নি। তাঁড়াতাঁড়ি তার সঙ্গে খোয়াড়ে গিয়ে দেখি, তার 
কথা মিথো নয় । 

ডাক্তীরবাঁবু দরজাটা পরীক্ষা করে বললেন যে, বাইরে থেকে যে 
জানোয়ার ঠেলে দরজা ভেঙেছে, তার গায়ে অনীম ক্ষমতা । কারণ 
লোহার মজবুত কড়া ভেঙে একেবারে ছুমডে গেছে। 

সত্যি অবাক হয়ে গেছলাম। এত জোর কোন্‌ জানোয়ারের 
হতে পারে? বাঘ তো নয়ই, কারণ যদি বা অসম্ভব বলশালী কোন 
বাঘের দ্বারা সম্তভবও হত, তাহলেও একটার বেশি ছুটে সে খেয়ে 
উঠতে পারত না। অনেকগুলো হয়ত মেরে যেত। কিন্তু এযে 
সব বিলকুল সাবাড়! আর এ রকম দরজ| ভাঙতে পাঁরে বটে হাতি 
কিন্ত হাতি তো আর ছাগল খায় না ! 

আমাদের হতভম্ব ভাঁব দেখে চীনে রীধুনি অনেকক্ষণ বাদে 
সাহস করে বললে, “আপনারা সেদিন ঠাট্টা করলেন, বাবু! আমি 
কি আর অমনি অমনি ভয় পেয়েছিলাম! এ সেই শয়তান 
জানোয়ারের কাজ! চোখে দেখলে হয়ত বিশ্বাস করবেন ” 

আজ আর তাঁকে যেন ঠাট্টা করতে পারলাম না । ডাক্তার- 
বাবুর দিকে ফিরে বললাম, “মেঘ না চাইতেই জল এল নাকি! 
রহস্তময় জানোয়ারের কথা বলতে না বলতেই যে এসে হাজির ! 

ডাক্তারবাঁবু মাটির ওপর ঝুঁকে পড়ে কি পরীক্ষা করছিলেন। 
কথা কইলেন না । 

তার পর থেকে আমাদের বিপদের দিন শুরু হল। কাঁঠুরেদের 
ভেতরে কী যে ভয় ঢুকে গেল, সন্ধ্যে হবার ছু ঘণ্টা আগে থেকে 
তাঁরা কাঁজটাজ ছেড়ে বাঁসাঁয় গিয়ে ঢোকে । কার সাধ্য তাঁদের তখন 
কাজ করায়! আমরা নিজেরাও যে ভয় পাঁইনি, এমন নয়। তবে, 
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মুখে সাহস না দেখালে চলে না। সারা রাত পালা করে আমি আর 
ভাক্তারবাবু বন্দুক ধরে পাহারা দিই। খোৌয়াড়ের দরজা যে 
জানোয়ার অনায়াসে ভেডে ফেলতে পারে, আমাদের কেবিনের 
দেয়াল সে যে ভেঙে ঢুকবে, এ আঁর কী এমন আঁশ্চর্ষের কথা ! 

ছু-চার মাস কিন্তু নিবিদ্বে কেটে গেল। ইতিমধ্যে ডাক্তারবাবু, 
তার কাজের জায়গায় ফিরে গিয়ে আবার ঘুরে এসেছেন। সেদিন 
একজন কাঠুরে এসে খবর দিলে যে, বুনো হাতির দল নদী পাঁর হয়ে 
বনে এসেছে । তাঁর পরদিন সকালেই বেরোনো হবে ঠিক হল। 

সর্বনাশ ঘটল ঠিক সেই রাত্রে। 

রাঁত তখন প্রায় একটা হবে। হঠাৎ কাঠরেদের তাবুগুলো 
থেকে ভীবণ সোরগোল উঠল। অভ্যাসমত প্রথমেই মনে হল, 
ছাগলের খোঁয়াড়ে বুঝি বাঘ পড়েছে । তাঁরপরেই মনে পড়ল, 
ছাগলের খোঁয়াড় তো আর নেই! তা ছাড়া এতো বাঘ তাড়াবার 
শব্দ নয়, এ যে মানুষের ভীতি-_কাতর আর্তনাদ! কাঠুরেদের 
তাবুগুলোর চারিধারে বড় বড় গাছের গুড়ির উচু বেড়া সে বেড় 
ডিডিয়ে বাঘও ঢুকতে পারে না। বাঘের অত সাহসও সাধারণত 
হয় না। তবে ব্যাপার কী! আমি ও ভাক্তারবাঁবু বেশ একটু 
গোঁলমাঁলের ভিতর পড়ে গেলাম । 

তাড়াতাড়ি আমাঁদের চাঁকরবাকরগুলোকে গোটাকতক মশাল 
জ্বালাবার হুকুম দিয়ে টর্চলাইট ও বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
কাঠরেদের আর্তনাদ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কিন্তু বেশিদূর এগুতে 
না এগুতেই জন পঁচিশেক কাঠ্‌রে প্রীণভয়ে পাঁগলের মত হয়ে 
আঁমাঁদের পায়ের কাছে এসে লুটিয়ে পড়ল। ভয়ে তাদের গল! 
পর্যন্ত বন্ধ হয়ে গেছে। চোখ কপাঁলে উঠেছে। মুখে জলটল দিতে ছু- 
এক জনের জ্ঞান একটু ফিরে এল । কিন্তু তাঁরা যা বললে, তার স্পষ্ট 
কোন মানে খুঁজে পাওয়া গেল না। বেশ একটু ভ্যাবাচাঁকা খেলাম । 

ঘুটঘুটে অন্ধকার রাত। এক হাত দূরের জিনিস দেখা যাঁয় 
না। হঠাৎ মাঝরাতে নাকি তারা চমকে জেগে উঠে শোঁনে, বাইরের 
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কাঁঠের বেড়া মড়মড় করে কিসের ধাকাঁয় ভেডে যাচ্ছে। তারপর 
কী যে হল; কেযে কোথায় গেল, কিছুই তাঁরা বলতে পারে না। 
হঠাৎ যেন তাঁদের মনে হল, প্রলয় শুরু হয়েছে! তীবু, কাঠের ঘর, 
সব ধুপধাপ করে ভেঙে পড়তে লাগল কিসের চাপে । তাঁরই 
ভেতর কিসে যেন ধরেছে এমনিভাবে অনেক কাঠ্‌রে নান! জায়গা 
থেকে চিৎকার করতে লাগল । তাঁরা কজন কিভাবে দিগ-বিদিক- 
জ্ঞানশুন্য হয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছে, তাঁরা নিজেরাই জানে না। 
তাদের একজনের শুধু হাত ভেঙে গেছে। সে বলল, ঠাণ্ডা একটা 
একশো মণি পাথর যেন তাবুর ওপরকার ছাদ ফুঁড়ে তাঁর হাঁতের 
ওপর পড়ল ! শৌলার মত হাতটা তৎক্ষণাঁৎ মুড়মুড়িয়ে ভেঙে গেল । 
সে ভাঁঙা হাতটা নিয়েই কোনরকমে পালিয়ে এসেছে। 

তাদের কথা থেকে কিছুই বুঝতে না পেরে অবাঁক হয়ে বললাম, 
“কী ব্যাপার ডাক্তীরবাবু! বুনো হাতির দল চড়াও হয়ে এল নাঁকি ? 

“তাই হবে ? বলে ভাক্তারবাবু সেদিকে বন্দুক তুলে ছৌঁড়বার 
উদ্যোগ করতেই বললাম, “ও কী করছেন! কাঠুরেদের গাঁয়েও যে 
লাগতে পারে ? 

“তা পারে ! বলে বন্দুকের মুখ আঁকাশের দিকে তুলে কয়েকবার 
আওয়াজ করলেন। তারপর আমায় বললেন, “আনুন দেখি, 
ব্যাপারটার অনুসন্ধান এক্ষুণি দরকার ।, 

মশালের আলোয় পথ দেখে দেখে যখন সেখানে গিয়ে পৌছলাম 
তখন সব প্রায় আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। কাঠের বেড়া, তীবু 
ইত্যাদি সব ছারখার হয়ে সে জায়গার যে অবস্থা হয়েছে, তাতে 
ভেতরে ঢোকে কার সাধ্য ! প্রায় পঁচাত্তর জন কাঠুরের ভেতর মাত্র 
জন পঁচিশ পালিয়ে এসেছে । বাকি সকলের পরিণাম কী হয়েছে 
ভাবতে ভাবতে ভেতরে গিয়ে যা দেখলাম, সে ভয়ঙ্কর দৃশ্য জীবনে 
ভোলবাঁর নয়। মশালের আলোয় দেখা! গেল, চারিদিকে রক্ত আর 
রক্ত! কোথাও একটা কাঁটা হাত, কোথাও কাটা পা। পঞ্চাশ জন 
কাঠরেকে এমনি করে কোন ভয়ঙ্কর মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে। 
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সভয়ে বললাম, “একি বুনো হাতির পালের কাজ, ডাক্তারবাবু £ 

“দেখা যাঁক ॥ বলে ভাক্তারবাঁবু কি যেন ভাবতে বসলেন । 

পরের দিন সকাল হতে না হতেই ডাক্তারবাবু বললেন, “বুনে! 
হাতির পেছনে ধাওয়া করতে হবে । নাহলে এরকম দৌরাস্মের শেষ 
কোথায় কেজানে? 

যে জন পঁচিশেক কাঠুরে বেঁচে ছিল, তারা কি আর সঙ্গে যেতে 
চায়? অনেক রকম অনুনয় বিনয় করে, ও শেষে ভয় পর্যন্ত দেখিয়ে 
তাদের রাঁজি করাঁনো হল | আমাঁদের কেবিনের উত্তর দিকের জঙ্গলে 
বুনো হাতির দল চরছে বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। সে জঙ্গলটা 
বিশেষ ঘন নয়। শুধু মাঝে মাঝে পাহাড়ের মত উচু উচু গাছের 
সার । ছুৃপুর নাগাদ আমরা হাতির পালের সন্ধান পেলাম । বিরাঁট 
জঙ্গলের ভেতর ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে হাতির পাঁল চরে 
বেড়াচ্ছে। কী ভীষণ তাঁদের চেহারা, দেখলেই ভয় করে। গর্জন 
শুনলে শরীরের রক্ত জল হয়ে যায়। 

হাতির পালের সন্ধান পেয়েই কিন্তু ডাক্তারবাবু কেমন যেন 
অদ্ভুত বাবহার দেখাতে লাগলেন । বুনো হাতি মারবার নিয়ম হচ্ছে, 
হাতির পালের পেছুপেছ থেকে একটা ছটকানো হাতি বাছাই করে 
তার কানে বা বুকে অব্যর্থ লক্ষা করে গুলি ছোড়া । কিন্তু ড:ক্তার- 
বাবু আমাদের সর্কলকে একটা করে খুব উচু ও মজবুত গাছ দেখে 
একেবাঁরে ডগায় চড়ে বসতে বললেন। শুধুতাই নয়, বললেন 
গাছের ডালের সঙ্গে বেশ করে নিজেদের বেঁধে রাখতে ও তিনি 
আদেশ না দেওয়া পর্যন্ত একদম গুলি না ছুড়তে । এরকম অদ্ভুত 
প্রস্তাবের কোন মানে খুজে না পেলেও তার কথা আমরা অমান্য 
করলাম না। 

গাছে চড়ে বসে আছি তো বসেই আছি। কিছুই আর হয় না । 
পায়ের তলায় আমীদের গাছের নিচে হাতির পাল চরছে, নিচের 
ডালপালা ভেঙে খাচ্ছে। 

ডাক্তারবাঁবু একবার তাঁর গাঁছ থেকে চেচিয়ে বললেন, “সব ভাঁল 
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করে নিজেদের গাছের সঙ্গে বেধেছে তো? তারপর আবার সব 
টুপচাঁপ। বসে বসে শেবে ডাক্তারবাবুর পাগলামিতে বিরক্ত হয়ে 
প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় ডাক্তারবাঁবু সোল্লাসে উত্তরের 
দিকে হাত দেখিয়ে চিৎকার করে উঠলেন, পটর্াঁনোৌসোরাস ! 
টিরানোসোরাস % 

গাছের ওপর থেকে জঙ্গলের বহুদূর পর্যন্ত দেখা যাঁচ্ছিল। ভাক্তীর- 
বাবুর চিৎকারে অবাক হয়ে তীর নির্দেশমত উত্তর দিকে দেখবা মাত্র 
ভয়ে বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল ! হাতি পা সব তখন শিখিল। বাধা 
না থাকলে সত্যিই গাছ থেকে পড়ে যেতুম। উত্তরের জঙ্গল থেকে 
যেজাঁনোয়ারটি বেরিয়ে আসছে, চোঁখে না৷ দেখলে তাঁর অকাঁর ও 
ভীবণতা কল্পনা করা অসম্ভব । প্রথমে মনে হল, হয়ত স্বপ্প দেখছি ! 
পাহাড় কি চলতে পারে? কিন্তু স্বপ্ন নয় । পাহাড়ের মতই বিশাল 
তাঁর চেহারা ! সেই পাহাড়ের মত বিরাঁট দেহ থেকে যে দীর্ঘ গলাটি 
বেরিয়ে এসেছে, পৃথিবীর কোন জিনিসের সঙ্গে তার তুলনা হয় ন। 
সবচেয়ে বীভৎন বিকট তাঁর দীতাঁলো প্রকাণ্ড যুখ। সে মুখ থেকে 
ক্ষণে ক্ষণে আগুনের মত লাল একটা বিরাট জিভ লক্‌ লক্‌ করে 
বেরিয়ে আসছে, আবার ফুরুৎ করে ভেতরে চলে যাচ্ছে। 

ডাক্তারবাবুর চিৎকারটা স্মরণ হল- টির্যানোসোরাস! এই কি 
তবে পৃথিবীর আদিম যুগের সেই বিশাঁলকায় সরীস্থপ ? বুনো হাতির 
পাল তখন ভয়ে ক্ষেপে উঠেছে । কোনদিকে যে কে পালাবে, তাঁর 
ঠিক নেই। এই বিশালকায় টির্যানৌসোরাসের কাছে হাতিগুলোকেও 
ই'ছুরের মত দেখাচ্ছিল । যেন ই'ছুরের মতই এক-একটা হাতিকে সে 
থাঁবার এক চাপে বা ল্যাজের এক ঝটকায় মেরে ফেলছিল। এ 
অসম্ভব দৃশ্য কল্পনী'ও বুঝি করা যায় না । ভীত হাতির পাল প্রাণপণে 
চেষ্টা করলে কী হবে? হাতির পাল পঞ্চাশ পা দৌড়লে টির্যানো- 
সোরাস এক পা বাড়িয়ে তাদের ধরে ফেলে । দেখতে দেখতে সেই 
ভয়ঙ্কর জানোয়ার আমাদের কাছে এস পড়ল । ভয়ে আমি চোখ 
না বুজে পারলাম না। শুনলাম ডাঁক্তারবাবু চিৎকাঁর করে বলছেন, 
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টির্ানোসোরাসের লকলকে জিভটা ডাক্তারবাবুকে স্পর্শ করল 


চক 
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“খবরদার, আমার আগে কেউ গুলি ছুড়ো না! সাবধান! 
সাবধান ৮ তারপরই ভাক্তারবাবুর গাছ থেকে দড়াম দড়ীম করে 
দু-বার শব্ধ । 

চোখ খুলে য! দেখলাম, তা মনে করলে এখনো গায়ে কীঁটা দেয় । 
ডাঁক্তারবাবুর গুলি খেয়ে উত্তাক্ত জাঁনোয়ারটা পেছনের ছ পায়ে ভর 
করে ডাক্তারবাবুর গাছ ধরে উচু হয়ে দাঁড়িয়েছে। তার মাথা 
গাছের ডগার প্রায় কাছাকাছি পৌছেছে। ডাক্তারবাবুকে ধরে আর 
কি! উন্মাদের মত হয়ে তার ওপর গুলি ছু'ড়লীম। লক্ষ ভ্রষ্ট হবার 
কথা নয়। অন্যান্য গাছ থেকেও তার গায়ে গুলি এসে পড়তে 
লাগল । কিন্তু তাঁর বেন ভ্রক্ষেপও নেই। শুধু ভাক্তারবাবুকে 
ধরাই তার একমাত্র লক্ষ্য । আশ্চর্য হয়ে দেখলম, এতবড় বিপদেও 
অবিচলিত হয়ে ডাক্তারবাবু জানোয়ারটার মাথার দিকে লক্ষ্য করে 
বন্দুক ধরেছেন। টির্যানৌসোরাঁসের লকলকে জিভটা একবার 
বেরিয়ে ডাক্তারবাবুকে স্পর্শ করল, তারপরেই গুড়ম ছুবার 
আওয়াজ । আর কিছু প্রয়োজন হল না। কাঁটা গাছের মত 
জানোয়ারটার বিশীল গল] যেন হুড়মুড় করে ভেঙে লুটিয়ে পড়ল। 
সে বিশাল দেহ একটু বুঝি নড়ে উঠল, তারপর কাঁত হয়ে স্থির 
হয়ে গেল । 

ডাক্তারবাবু গাছ থেকে নেমে এলেন। আমরা তখনও সভয়ে 
দূরে দাঁড়িয়ে আছি! ভাক্তারবাবু হেসে বললেন, “একেবারে ছু- 
চোখের ভেতর দিয়ে গুলি মগজে বিধেছে। আর ভয় নেই ।, 

সেই বিরাট লাশটার পাশে দীড়িয়েও যেন ঘটনাটা বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না। ভাক্তারবাবু বললেন, “কাঠুরেদের তাবু 
আক্রমণের দিন থেকেই আমার এরকম সন্দেহ হয়েছিল। তাঁই 
তোমাদের কিছু না জানিয়ে গাছে উঠেছিলাম । ওই শক্ত কাঠের 
বেড়া ভেঙে যে জানোয়ার অনায়াসে খাছ্ের লোভে ঢুকতে পারে, 
হাতির পাঁলও যে সে আক্রমণ করবে, এ আমি জানতাঁম। তবে, 
সেজানোয়ার যে টির্যানোসোরাস হবে, তা ভাবিনি। পৃথিবীতে 


অবিশ্বাস্ত ১৩, 


বিস্ময়ের বস্তু এখনও আছে ” 

কিন্তু বিম্ময়ের তখনও বাঁকি ছিল । টির্যানোসোরাসের লাশটার 
দিকে চাইতে চাইতে হঠাৎ অস্ফুট চিৎকার করে ডাক্তারবাবু বললেন, 
“একি ! ডান থাবায় মাত্র ছুটি নখ !, 

সতিই তো! আর সব পায়ে পীচটা করে নখ থাকলেও 
সামনের ভান পাটা যেন কেটে গেছে মনে হল। সেপায়ে ছুটি 
মাত্র নখ? 

ডাক্তারবাবু নিজের মনেই বলে যাচ্ছিলেন, প্রথম চীনে রখাধুনির 
ভয় পাওয়া, তারপর ছাগলের খোঁয়াড় সাবাড়, তারপর কাঠুরেদের 
তাবু আক্রমণ । 

বলতে বলতে ভাক্তারবাবু হঠাৎ পাগলের মত লাফিয়ে উঠলেন, 
হয়েছে, হয়েছে ! সমস্ত বিজ্ঞানের জগৎকে এবার আমি স্তত্তিত করে 
দেব! এত বড থিসিস কেউ কখনো! ভাবতেও পারেনি ! এমন ঘটনা 
দেখবার ভাগ্য কারুর হয়নি ! 

লোকটা পাঁগল হল নাকি ? বললাম, “কী বকছেন ডাক্তারবাবু ? 

“কী আবার বকছি? দেখতে পাচ্ছেন, সামনে ওটা কী” 

পাচ্ছিবইকি। আপনিই তো বললেন টির্ানৌসোরাস ।” 

ডাক্তারবাবু হেসে উঠলেন, ণটর্যানোসোরাস না ছাই! 
টিকটিকি! টিকটিকি! ওটা আমাদের দেওয়ালের সেই সামান্ত 
টিকটিকিটা ! 

আমাদের বিমূঢ় ভাব দেখে ডাক্তারবাবু আর একটু স্পষ্ট করে 
বললেন, “বুঝতে পারছেন না! সেই টিকটিকিটাই বেড়ে বেড়ে এত 
বড় হয়েছে! মনে নেই, ছুরিতে তার তিনটে নখ কাটা গেছল_-ওই 
ভাঁল করে দেখুন দেখি ওর ডান থাঁবাঁটা ৮ 

“তা তো দেখছি, কিন্ত, 

কিন্ত কিচ্ছ নেই এর ভেতর। এপর্যন্ত পৃথিবীতে আর কারো 
এমন ঘটনা দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে কি না জানি না। জানোয়ারটির 
ঘাড়ের কাছে খালের মত একটা কাট! লক্ষ্য করেছেন কি? মনে 
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আছে, টিকটিকিটার গলাটাঁয় একটু ছুরির জীচড় লেগেছিল? সেই 
দাগই অত বড় হয়েছে। আমার ছুরি অজান্তে অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছে ! 

“আর একটু বুঝিয়ে বলুন ডাক্তারবাবু 1; 

বুঝিয়ে আর বলব কী, আমিই কি সব বুঝি? শুধু বুঝেছি 
ছুরিটা লেগে কৌন রকমে টিকটিকিটার ঘাড়ের গ্র্যা্ড কিভাবে কেটে 
যাঁর। তারপর কেমন করে কী হয়েছে জানি না। গ্ল্যা্ডটা কাটা 
যাওয়ার ফলেই তার শরীরে এই অপূর্ব পরিবর্তন শুরু হয়েছে হয়ত। 
কোন কোন গ্লযাঁণ্ডের শরীরের ওপর এই প্রভাব আছে বলে শুনেছি। 
যেমন ধরুন, থাইরয়েড গ্র্যাণ্ড। এক্ষেত্রে কোন্‌ প্লাণ্ড কীভাবে কাঁটা 
গেছে জানি না; শুধু বলতে পাঁরি যে তারই ফলে ওই জানোয়ারটি 
বড় হয়ে আমাদের রধুনিটাকে ভয় দেখিয়েছেন, আরো বড় হয়ে 
ছাগলের বংশ নাঁশ করেছেন । তারপর আমাদের কাঠুরেদের সর্বনাশ 
করে এখন হাতির পালের ওপর চড়াও হতে গিয়ে আমাদের হাঁতে 
প্রাণ দিয়েছেন । আরো কিছুদিন বাঁচলে আরো বড় হতেন কি না 
জানি না।” 

কিন্ত এ কি সম্ভব! শুধু একটা গ্র্যাণ্ড কাটা নিয়ে এমন হতে 
পারে? 

এই প্রথম ডাক্তরবাবুকে একটু বিরক্ত দেখলাঁম। 

“সম্ভব কি নাজানি না; কিন্তু হয়েছে তো দেখছি । বলে তিনি 
জানোয়ারটার ঘাঁড়ের কাটা দাগটার ওপর ঝুকে পড়ে কি পরীক্ষা 
করতে লাগলেন । 

তারপর ডাক্তারবাবু কয়েকদিন বাদেই চলে গেলেন । তাঁর 
সঙ্গে আর দেখা হয়নি। তিনি সে খিপিস বোঁধ হয় লেখেন নি। 
লিখলে বিজ্ঞান জগৎ সত্যিই স্তস্তিত হয়ে যেত, আ'র ডাক্তারবাঁবুর 
যশের সঙ্গে সঙ্গে তার সহকারী হিসেবে আমার নামটাও বোঁধ হয় 
ইতিহাসের পাতায় উজ্জল অক্ষরে লেখা থাকত। 


পাতালের বিভীষিকা 


পৃথিবীর চারটি বড়বড় দেশের উৎসাহ ও টাকায় একেবারে প্রথম 
শ্রেনীর একটি সাবমেরিন এখন অস্ট্রেলিয়ার পশ্চিমে প্রশাস্ত মহাসাগরের 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের আশেপাশে ডুব দিয়ে সাগরের জল প্রায় 
ক্ষাপার মত ঘুলিয়ে তুলেছে বললে হয়। এটা তার খামখেয়াল 
নয়। পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্জীনিকের মতে, বিজ্ঞান ও মানুষের ভাবী 
ইতিহাসের দিক থেকে অত্যন্ত গুরুতর একটি সমস্তার সমাধান এই 
সাবমেরিনের উদ্দেশ্ট সিদ্ধির ওপর-নির্ভর করছে । 

প্রশীস্ত মহাসাগরের অতল জলে কী যে সাবমেরিনের বৈজ্ঞানিক 
নাবিকরা খুজে ফিরছে, কেন যে মানুষের পক্ষে সেটা এমন গুরুতর 
ব্যাপার, সেই কাহিনীই বলছি। 

বাপারটা পৃথিবীর অনেক গুরুতর ঘটনার মতই আরম্ত হয়েছিল 
অত্যন্ত নিঃশব্দে । চীন জাপানের যুদ্ধ, স্পেনের বিপ্লব, ইউরোপের 
গণ্ডগোলে তখন সবাই মন্ত। অস্ট্রেলিয়ার ছু একটা কাগজের কোণে 
যা সামান্ত একটা খবর বেরিয়েছিল তার দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়েনি । যাঁদের পড়েছিল তাঁরাও সেটাতে মনোযোগ দেওয়ার 
প্রয়োজন বোধ করেনি । 

খবরটা এমন কিছু অসাধারণ নয়। সলোমন দ্বীপপুণ্ধের মধ্যে 
উগি নামে ছোট নগণা একটি দ্বীপের মালিক মিঃ বাফেট সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের একটি সামুদ্রিক জীবের অস্তিত্বের পরিচয় পেয়ে কাগজে 
তার বিবরণ পাঠিয়েছিলেন । সেই বিবঃণটিকে কেটে ছেঁটে খবরের 
কাগজের এক কোণে নেহাঁৎ জায়গা ভরাবার জন্তেই স্থান দেওয়া 
হয়েছিল | এরকম বিবরণ খবরের কাগজে হামেশাই আসে, অধিকাংশই 
শেষ পর্যন্ত আগুবি গাঁলগল্প বলে ধরা পড়ে । সুতরাং কাগজে এই 
বিবরণটিকে যে বেশি মর্ধাদা দেওয়া হয়নি, তাঁতে আশ্চর্য হবার কিছুই 
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নেই। সাধারণ লোঁক তো দূরের কথা, এ বিষয়ে যাঁদের উৎসাহ 
থাকার কথা, সেই প্রাণীততব্ববিদদের কেউ এ বিবরণ নিয়ে মাথা 
ঘাঁমিয়েছিল বলে মনে হয় না। 

মিঃ বাঁফেট নিজেও তাঁর আবিদ্ধারটির গুরুত্ব অবশ্য কিছুই 
বোঝেন নি। সত্যি কথা বলতে কি, ব্যাপারটা আগাগোড়া ছুংস্বপ্ন 
কি না, এ বিষয়ে তার নিজেরই একটু সন্দেহ ছিল। 

মিঃ বাঁফেট উগি দ্বীপটি অস্ট্রেলিয়ান সরকারের কাঁছে কিনে 
সেখানে নারকেলের চাষ করেছেন । নারকেলের চাঁষ ছাড়া আশে- 
পাঁশের দ্বীপের অধিবানীদের সঙ্গে মুক্তো প্রবাল প্রভৃতি নানা 
জিনিসের কারবারও তিনি করে থাকেন । 

উগি দ্বীপটি নিতান্ত ছোট, লম্বায় চওড়ায় বারো মাইলের বেশি 
কোথাও নয়। এই দ্বীপটিতে জন পঞ্চাশ সেই অঞ্চলের আদিম 
অধিবাসীরা তারই নারকেল বাগান ও কারবারে চাঁষী মজুর ও 
চাকরের কাজ করে। 

ঘটনার দিন ছিল উগি দ্বীপের একরকম হাটবার। আশেপাশের 
দ্বীপগুলি, বিশেষ করে পাশের সান ক্রিস্টোভাল দ্বীপ থেকে, লঙ্কা 
লম্বা ক্যানোয় করে বড় বড় সর্দারের এসেছে মুক্ত! আর প্রবাল, 
নারকেলের শীঁস আর গজদস্ত ফলের বদলে রঙিন ছিট অর তামাক, 
সস্তা আয়ন৷ চিরুণি জাঁর পু তির মালা কিনতে । 

সারাদিন কেনা বেচা ও মুখ সর্দারের হিসেব বোঝাঁবার পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হয়ে মিঃ বাফেট বিকেলবেলায় ভাঙা হাটের ভার বিশ্বাসী 
চাকর টিকোঁর হাতে ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের ধারে একটু মাথা ঠা 
করতে এসেছিলেন । 

সন্ধে তখনও হয়নি। প্রবাল দ্বীপের সমুদ্রতট ছুধে ধোঁওয়া 
শ্বেতপাথরের মেঝের মত ঝকঝক করছে। সমুদ্রের জলের রঙ একটু 
গাঢ় হয়ে এসেছে নারকেল গাছের সারির পেছনে অস্তমাঁন সর্ষের 


মরা আলোয়। 
মিঃ বাফেট উচু একটা পাথরের ঠাইয়ের ওপর গিয়ে বসেছিলেন । 


পাতালের বিভীষিকা ১% 


এইটেই তার প্রিয় বিশ্রামের জায়গা । এখান থেকে অনেক দূরে 
সমুদ্র যেখানে ফেনা ছিটোনো শাঁদা ঢেউ হয়ে ভেঙে পড়ছে সেদিকে 
চেয়ে থাকতে তিনি ভালবাসেন । 

অধিকাংশ প্রবাল দ্বীপের মধ্যে এই যে, চাঁরিধার প্রবাঁলের তৈরি 
ডুবো দেওয়ালে ঘেরা থাকায় তীরের কাছে ঢেউ এর দাপট আর 
থাঁকে না । জলের ডুবে প্রবাল প্রাকারে ধাক্কা খেয়ে নিস্তেজ হয়ে 
ঢেউগুলি সেখানে পৌছোয়। সেই অপেক্ষাকৃত শান্ত জলে ছ্‌টি বড় 
বড় কচ্ছপের সাঁতরে বেড়ানো অন্যমনস্কভাবে দেখতে দেখতে হঠাৎ 
মিঃ বাঁফেট চমকে উঠলেন । 

সমুদ্রের নীল জলের ভেতর থেকে রুপোর মত চকচকে কি 
একটা প্রাণী তীরের দিকে উঠে আসছে। প্রথমে মিঃ বাফেট সেটাকে 
একটা সামুদ্রিক মাছই ভেবেছিলেন । কিন্তু সে ভুল ভাঙতে তার 
দেরি হল না। মাছের সঙ্গে তার কোন সাদৃশ্যই নেই । 

তবে প্রাণীটি কী? রঙটা রুপোর মত পড়ন্ত সুর্যের আলোয় চক্‌- 
চক্‌ করে না উঠলে গোড়ায় হয়ত আর একটি কচ্ছপ বলেও সেটাকে 
ভাঁবা যেত। মনে করা যেত তার খোলসটাই অমন চক্‌-চক্‌ করছে। 

কিন্তু শুধু গায়ের রঙে নয়, আকারেও তো তার কচ্ছপের সঙ্গে 
কোন মিল নেই ! 

মিঃ বাঁফেট চোখটা একবার রগড়ে নিলেন। সারাদিন হিসাঁবের 
অঙ্ক লিখে লিখে চোখটা খারাপ হল নাকি? না, চোখ তো! খারাপ 
হয়নি। প্রাণীটি সত্যিই অদ্ভুত। দশ বছর ধরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
নানা দ্বীপে তার অনেক দিন কেটেছে। এখানকার গাছপাঁল! 
মানুষ ও জল স্থলের সব প্রানীর প্রায় নাঁড়ি নক্ষত্র তার জানা । কিন্তু 
এমন প্রাণী তিনি কখনও দেখেন নি । 

প্রাণীটি তখন সমুদ্দের জল ছাড়িয়ে তীরের ওপর উঠে এসেছে। 
মাছ তো নয়ই, কচ্ছপ বা হাঙর কোন কিছুর ধার দিয়েও সেযায় 
না। তার সঙ্গে মিল অবশ্য একটা কিছুর আছে। কিন্তসে মিলের 
কথা ভাবভে যাঁওয়াটাই মনে হয় যেন মস্তিক-বিকৃতির লক্ষণ । 

আজগুবি__-২ 


১৮ আজগুবি গল্প 


রূপোর মত ঝকঝকে প্রীনীটি ঠিক যেন একটা বিকৃত চেহারার 
কবন্ধ বামন। মানুষের মত মাথাটাই তার খালি নেই, কিন্তু ঠিক 
মান্থবের মতই তাঁর ছুটি মোটা মোটা পা এবং দেহের ছুধারে আজান্থ 
নয়, একেবারে আপাঁদলম্বিত ছুটি হাতের মত অঙ্গও তার আছে। 
দৈর্ঘ্য অবশ্য তাঁর তিন ফুটের বেশি না হলেও পরিধি তাঁর বেশ । 

টলমল পায়ে প্রাণীটি তীরের দিকে একটু একটু করে এগিয়ে 
আঁসছে__মিঃ বাঁফেট মন্ত্মুগ্ধের মত সেদিকে তাকিয়ে আঁছেন। 
তার বিশ্বাসী চাকর টিকো! যে তার খোঁজে পেছনে এসে দাড়িয়েছে 
সে খেয়াল তার নেই। হঠাৎ তাঁর ভয়ার্ত চিৎকারে তিনি চমকে 
উঠলেন । 

“দানব ! দানব! সমুদ্রের দানব! মিং বাঁফেট মুখ ফিরে 
দেখলেন, ভয়ে টিকো একেবারে কাঠ হয়ে গেছে, শুধু চিৎকাঁরের 
তার কামাই নেই। 

সে চিৎকারের ফল যা হবার তাই হল। দেখা গেল প্রাণীটি 
দ্রুতবেগে সমুদ্রের দিকে আবার ফিরে যাচ্ছে। মিঃ বাঁফেট তাঁড়াতাড়ি 
তাঁর পেছনে যাবার উপক্রম করতেই টিকো একেবারে পাগলের মত 
তাকে জড়িয়ে ধরে সভয়ে বললে, “দোহাই আপনার, যাবেন না 
সমুদ্রের দানবের কাছে__তাহলে আর রক্ষা নেই ! 

টিকোর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা করতে করতেই প্রাণীটি 
যখন সমুদ্রের জলে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, তখন মিঃ বাফেটের আপ- 
শোসের আর সীমা রইল না। ধমকে গালাগালি দিয়ে টিকোকে 
বললে, “আহাম্মক কোথাকার ! কী করলি বল্‌ দেখি? 

টিকোর কিন্ত গালাগালে লঙ্জিত হবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। ভয় তখনও তার সম্পূর্ণ কাটে নি। অগ্নান বদনে তবু সে জানালো! 
ষে অন্যায় সে কিছু করেনি। সমুদ্রের দানবের পরিচয় জানলে 
সাহেব আর তার কাছে যাবার জন্তে ব্যস্ত হতেন নাঁ! 

“সমুদ্রের দানব না ছাই! মুখ্য জানোয়ার কোথাকার! ভাল 
করে দেখতে পেলুম না তোঁর আহাম্মুকিতে ! 


পাতালের বিভীষিকা ১৯ 


টিকো এবার একটু কষুপ্ন হয়ে বললে, তার ভাবনা নেই । একবার 
যখন দাঁনব এ দ্বীপে উঠেছে, তখন ভাল করে দেখা না দিয়ে সে 
যাবে না।? 

বলতে বলতে তার চোখে মুখে যে আতঙ্ক ফুটে উঠল তাঁতে মিঃ 
বাফেট সত্যিই অবাক হতেন, যদি না এদের নানা অর্থহীন কুসংস্কার 
তাঁর জাঁনা থাকত । তাই তিনি শুধু একটু হেসে তাকে বললেন, 
এ দানব তুই আগে দেখেছিস ? 

টিকো জানালো, না, তাঁর নিজের দেখা এই প্রথম, কিন্ত 
দানবের সব কথা সে জানে। প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক দ্বীপ 
নাকি ঝড় জল ভূমিকম্পে মহামারীতে নয়, এই দানবের অত্যাঁচারেই 
শুশান হয়ে গেছে! অসভ্যদের বল্পম আর সাহেবদের গুলি, কিছুই 
নাঁকি এদের ক্ষতি করতে পারে না। 

এই মূর্খ কুসংস্কারগ্রস্ত অসভ্যদের সঙ্গে এবিষয়ে আলোচন! 
করা বৃথা বুঝে মিঃ বাফেট বেশ একটু ক্ষুপ্ন মনেই তার বাংলোয় 
ফিরেছেন এবং তারপর তিনি নিজে যা দেখেছেন, তাঁর বর্ণনার সঙ্গে 
অসভ্য অধিবাসীদের কুপংস্কীর জড়িত কাহিনী সমেত একটি বিবরণ 
অস্ট্রেলিয়ার কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

কাটা ছাঁটা হয়ে তা থেকে যেটুকু বিবরণ কাঁগজে বেরিয়েছে তার 
পরিণামের কথা আগেই বলা হয়েছে। তারপর সভ্য জগৎ এই 
ব্যাপারটির গুরুত্ব সম্বন্ধে কতদিনে যে সজাগ হয়ে উঠত কে জানে 
যদি না 

_্যদি না সাঁন ক্রিন্টোভালের রেসিডেন্ট কমিশনার মিঃ 
সেরিফের কাছে উগি দ্বীপ সম্বন্ধে কয়েকটি ভাসা ভাসা গুজব গিয়ে 
পৌছত, যদি না তিনি স্বয়ং এ বাপারটার খোজ নেবার সাধু সঙ্থল্প 
করতেন, এবং যদি না ঠিক সেই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে অস্ট্রেলিয়ার 
বিখ্যাত সামুদ্রিক প্রানীতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক মিঃ মিচেল তার বাধিক 
সাগর শিকারে বেরিয়ে সান ক্রিস্টোভালে মিঃ সেরিফের অতিথি 
হতেন। 


আজগুবি গল্প 


দীনব! দানব! সমৃদ্রের দান 


পাঁতাঁলের বিভীষিকা ২১ 


মিঃ সেরিফ কিছুদিন থেকেই উগি সম্বন্ধে নানান রকম গুজব 
শুনতে পাঁচ্ছিলেন। উগি দ্বীপ সান ক্রিস্টৌভালের অধীন, সেখানকার 
মাঁলিকও তার জাত ভাই। সেই হিসেবে উগি দ্বীপের মালিকের 
বিপদ আপদে সাহায্য করা কমিশনারের কর্তব্য । তবু খবরগুলো! 
এমন আজগুবি, এবং কমিশনার হিসেবে মিঃ সেরিফের অন্য কাজের 
চাঁপ এত বেশি যে এ বিবয়ে কিছু করবার ফুরসত তার এ পর্যন্ত 
হয়ে ওঠেনি । 

কিন্ত একদিন আঁর চুপ করে বসে থাকা তার চলল না। সকাল 
বেলায় খাঁবাঁর টেবিলেই তাকে অত্যন্ত চঞ্চল দেখে ডাঃ মিচেল একটু 
আশ্চর্য হলেন, “কী ব্যাপার মিঃ সেরিক ? আপনাকে সকালেই যেন 
চিন্তিত দেখাচ্ছে? 

চিন্তিত নয় ডাঃ মিচেল, বিরক্ত বলতে পারেন ।--.একে তো 
সরকারি কাজের এই চাঁপ, তাঁর ওপর এদেশের লোকের ভূতের ভয় 
সারিয়ে বেড়াতে হলেই তো গেছি ॥ 

জুজুর ভয় আবার কোথায় সারাতে হবে? ডাঃ মিচেল 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

“এই উগি দ্বীপে, আর কোথায়! সেখানকার মালিক মিঃ বাঁফেউ 
শুনছি ভয়ানক নাকি বিপদে পড়েছেন। জুজুর ভয়ে তার চুক্তি 
করা সমস্ত চাকর বাকর, চাষী নাকি তাকে এক! ফেলে পালিয়েছে। 
বেচারার সান ক্রিন্টোভালে এসে খবর দেবার মত একটা ভিডিও 
নাকি তারা রেখে যায় নি? 

মিঃ সেরিফ একটু থেমে আঁবাঁর বললেন, 'জুজুটা কী তা জানেন? 
সাগর দাঁনব। সাঁগর থেকে তাঁরা উঠে সব ধ্বংস করে দেয়। শুনেছেন 
এমন কথা !ঃ 

ডাঁঃ মিচেল হঠাৎ গন্তীর হয়ে বললেন, “শুনেছি ।» 

মিঃ সেরিফ একটু অধৈর্ের স্বরে বললেন, শুনেছি আমিও । এ 
দেশে এ কুসংস্কার বহুকাল থেকে চলে আসছে, কিন্ত আপনি বিশ্বাস 


করেন এসব গাঁজাখুরি গল্প ? 


২২ আজগুবি গল্প 


ডাঁঃ মিচেল তেমনি গন্ভতীরভাবে বললেন, “এইটুকু শুধু বিশ্বাস 
করি, যে গীঁজাখুরি গল্পেও একটা কিছু সত্যের ভিত আছে ।” 

মিঃ সেরিফ তার দিকে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে থেকে 
বললেন, "তাহলে চলুন না মশাই আমার সঙ্গে! সত্যের ভিতটা 
একটু খুঁড়ে আসবেন! অনেক রকম নতুন প্রাণী তো আপনার 
সংগ্রহ হয়েছে, একটা সাগর দাঁনবই বাদ যাঁয় কেন? কেমন, 
যাবেন? 

মিঃ সেরিফের ঠাট্টাটুকু উপেক্ষা করে ডাঃ মিচেল বললেন, “আমি 
প্রস্তত।” 

সেইদিনই বিকেলে সান ক্রিস্টোভাল থেকে সরকারি বড় মোটর- 
বোট “মিগ্ডিনি? উগি দ্বীপে গিয়ে নোঙর করল | মাঝি মাল্লাদের 
বোটেই রেখে জনকয়েক দেশী কনস্টেবল নিয়ে মিঃ সেরিফ ও ডাঃ 
মিচেল মিঃ বাঁফেটের বাংলোয় গিয়ে উঠলেন। 

বাংলায় পৌছে তারা সতা অবাক হলেন। দেশী চাঁষী মজুর, 
চাকর বাঁকর না হয় সব পালিয়েছে, কিন্ত স্বয়ং মিঃ বাফেট গেলেন 
কোথায় এই সন্ধ্যেবেলায়! বাংলো এবং আশেপাশের সমস্ত জায়গা 
সন্ধীন করেও তার কোন পাত্বা পাওয়া গেল না । সরে পড়বার 
আগেদেশী লোকেরা কি তাকে শেষ করে দিয়ে গেছে তাঁহলে ? 
কিন্ত আশ্চর্য! গুদোম ঘরে বা বাংলোর কোন জিনিসপত্রই চুরি 
যাঁয় নি। মনিবকে মেরে ফেলে চাঁকরেরা সেসব লুট করবার লোভ 
নিশ্চয়ই সংবরণ করতে পারত না! 

যাই হোক রাত্রিটা তাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতেই হবে । 
সকালের আগে আর মিঃ বাঁফেটের অন্তর্ধান রহস্তের কিনারা করার 
চেষ্টা বৃথা বুঝে রাতটা তারা বাংলোতেই নিশ্চিন্ত বিশ্রামে কাটাবার 
সঙ্কল্প করলেন। 

কিন্ত নিশ্চিন্তভাবে রাত্রিটা বিশ্রাম করে কাঁটানে। তাদের হল 
নাঁ। সন্ধা তখন সবে উত্তীর্ণ হয়েছে। কেরোদিনের বাঁতি জালিয়ে 
দিয়ে টেবিলের ছু ধারে বসে মিঃ সেরিফ ও ভাঁঃ মিচেল সাঁগর দানবের 
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কিংব্দত্তী সম্বন্ধে গল্প করেছিলেন । 

মিঃ সেরিফ বলেছিলেন, “সাগর দানব বলতে একটা কিছু আছে 
বলে আপনি কেন মনে করেন, ডাঃ মিচেল ? 

“মনে করি এইজন্ে যে, প্রশান্ত মহাসাগরের নাঁনা দ্বীপে সীগর- 
দানবের কিংবদস্তী বহুদিন থেকে চলে আসছে । তার সবটাই 
কুসংস্কার আর বাঁজে কল্পনা বলে আমার মনে হয় না ।” 

“কিন্ত তাহলে এতাদিন সভ্য মানুষ তাঁর খোজ পেত না? 
আপনাদের বিজ্ঞানও কিছু জানত না? 

ডাঃ মিচেল একটু হেসে বললেন, “সভ্য মানুষ আর বিজ্ঞানকে 
সবজান্তা মনে করেছেন কেন? বিজ্ঞান তো সেদিনের। পৃথিবীর 
রহস্তের এখনও অনেক কিছু জানবার সে স্বযোগ পায়নি ॥ 

কিন্ত সাগর দানব তাহলে কী হতে পারে ? 

ঠিক করে কিছু বলা যায়না । বৈজ্ঞানিক হিসেবে আমার 
কোনরকম কল্পনাও সাজে না। তবে আমার অনুমান, সাগর দানব 
গভীর সমুদ্রের কোন অজানা প্রাণী ।” 

ডাঃ মিচেলের কথা আর শেষ হলনা। হঠাৎ বাইরে একটা 
অত্যন্ত গোলমাল শোনা গেল। ছুজনে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়তেই 
একজন পুলিশ এসে জানালো একটি লোক লুকিয়ে বন্দুক বারুদ 
প্রভৃতি রাখবাঁর ঘরে ঢোকবার চেষ্টা করছিল, তাকে ধরতে গিয়েই এই 
গোলমাল । 

এই জনশূন্য দ্বীপে কেউ নেই বলেই তো তারা জানতেন । 
এখানে বারুদ ঘর লুট করার শখ আবার কার হল? ভাঃ মিচেল ও 
মিঃ সেরিফ তাড়াতাড়ি বাইরে বেরুলেন। কিন্তু চোরকে দেখেই 
তাদের চক্ষুস্থির ! 

“একি, এ যে মিঃ বাঁফেট ? 

জ্যোৎস্সারাঁত্রি হলেও বড় বড় নারেকেল গাছের ছায়ায় বারুদ- 
ঘরের দিকটা বেশ অন্ধকার । তাঁরই দরুণ পুলিশ মিঃ বাফেটকে 
চিনতে পারে নি। তারা এবার তাড়াতাড়ি তাকে ছেড়ে দিয়ে 
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সক্কোচে দূরে গিয়ে দীড়ালো । 

মিঃ বাঁফেটের কিন্তু তখনও রাগ যায় নি। তাঁকে ভয়ানক 
উত্তেজিতও মনে হচ্ছিল। চড়া গলায় বললেন, “হ্যা, আঁমি মিঃ 
বাঁফেট। আপনারা কে শুনতে পাই! পরের এলাকায় মাতববরি 
করতে এসেছেন ? 

উত্তর না দিয়ে মিঃ সেরিফ একটু আলোয় গিয়ে দীড়াতেই মিঃ 
বাফেটের সুর বদলে গেল, “আপনি মিঃ সেরিফ! আমি ভাঁবতেই 
পারিনি! যাক ভালোই হয়েছে, ঠিক সময়েই এসে পড়েছেন ।” 

রাগ পড়ে গেলেও মিঃ বাঁফেটের উত্তেজনা একটুও কমেনি দেখা 
গেল । 

মিঃ সেরিফ সেটুকু লক্ষ্য করে বললেন, “তা তো এসেছি। 
কিন্ত আপনি এতক্ষণ ছিলেন কোথায়! এত রাত্রে বারুদ ঘরেই বা 
ঢুকছিলেন কেন ? 

বারুদ ঘরে ঢুকছিলাঁম গেলিগ্রাইট নেবার জন্যে । তারা এসে 
পড়েছে যে মিঃ সেরিফ! এসে পড়েছে? মিঃ বাফেটের ভাবভঙ্গি 
অনেকটা অপ্রকৃতিস্থের মত। 

কারা এসে পড়েছে ? ডাঃ মিচেলই জিজ্ঞেস করলেন এবার । 

কারা আবার, সাগর দানব ! সারাঁদিন আমি সেই পাহারাতেই 
ছিলাম। কিন্ত একটি ছুটি নয়, দলে দলে তাঁরা এসেছে! সেই 
জন্যেই বন্দুকের বদলে গেলিগ্রাইট নিতে এসেছি । আর সময় নেই 
মিঃ সেরিফ ! গেলিগ্রাইট নিয়ে এখুনি আমাদের যাওয়া দরকার ৮» 

এবার মিঃ সেরিফের স্থির বিশ্বাস হল, লোকজন পালাবার পর 
কদিন একা! একা নির্জন দ্বীপে কাটিয়ে ভয়ে ভাবনায় মিঃ বাফেটের 
নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে গেছে। তিনি মিঃ বাঁফেটকে একরকম 
জৌর করে বাংলোর দিকে ছেলে ভোলানোর মত সুরে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা করে বললেন, “আম্থুক তারা! আমরা এখান থেকেই তাদের 
সঙ্গে লড়ব । 

কিন্ত মিঃ বাফেট সজোরে তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে অধীরভাঁবে 
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বললেন, “আপনারা কিআমায় পাগল ভাবছেন? শুনুন, এর 
আগেও তাঁরা ছু বার এখানে হানা দিয়েছে । আমাদের বন্দুকের 
জৌঁরে অনেক কষ্টে তাদের তাড়িয়েছি। কিন্তু একটিকেও মারতে 
পারিনি । বন্দুকের গুলি যেন তাদের গায়ে লাগে না! আমার 
লোকজন কি অমনি পালিয়েছে মনে করেন ? আপনারা কি বিশ্বাস 
করছেন না আমার কথা ? 

মিঃ সেরিফ কী বলতেন কে জানে, কিন্তু ডাঃ মিচেল এগিয়ে গিয়ে 
বললেন, “নিশ্চয় বিশ্বীস করছি। চলুন কোথায় যাঁবেন।” 

এ অঞ্চলের প্রায় সব দ্বীপেই বারুদ ঘরে মাছ ধরা, পাহাড় ভাঙা 
প্রভৃতি কাজের জন্য বেশ কিছু গেলিগ্রাইট রাখা হয়। যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি খালি টিনে সেই গেলিগ্রাইট ভরে পটকা ও পলতে 
লাগিয়ে গোটাকয়েক চলনসই বোমা তৈরি করা হল। তারপর মিঃ 
বাঁফেটের পিছু পিছু নারকেল বাগানের ভেতর দিয়ে সবাই তীরের 
দিকে চললেন। 

কিন্তু বেশি দূর তাঁদের যেতে হল না। নারকেল বাগানের 
আবছা অন্ধকাঁর যেখানে জ্যোতম্ার আলোয় ধবধবে বালুতটে গিয়ে 
শেষ হয়েছে সেখানে পৌছবার আগেই মিঃ বাঁফেট হঠাৎ থমকে 
দাড়ালেন। আলো ছায়ার সতরঞ্চ কাঁটা ঘন নারিকেল বাগানের 
পথে চকচকে কোন জিনিসে প্রতিফলিত আলোর ঝিলিক তখন 
আরো অনেকে দেখতে পেয়েছে। 

সকলে রুদ্ধ নিশ্বাসে সেইখানে দ্রীড়িয়ে পড়লেন। সামনের 
দৃশ্য সত্যই বিশ্বাসের অতীত ! টলটলে পায়ে একপার দিয়ে প্রাঁয় 
কুড়িটি যে অপরূপ মৃতি একবার ছায়ায় ঢাকা পড়ে একবার টাদের 
আলোয় ঝলমল করে এগিয়ে আসছে, তারা সত্যই বাস্তব জগতের 
কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। তারা যেন প্রাচীন কালের ভূতপ্রেত 
দানা দৈত্যের কোন কাল্পনিক কাহিনীর বই থেকে বেরিয়ে এসেছে! 

মিঃ সেরিফ ডাঃ মিচেলের কানে চুপি চুপি বললেন, 'এরা যে 
ছ পায়ে মানুষের মত হাঁটে, ডাঃ মিচেল! সমুদ্রে আবার এরকম 
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প্রাণী কী আছে! আর সমুদ্রের প্রাণী ডাঁডায় বা বাঁচে কী করে? 

ডাঁঃ মিচেল নিজের হাতের বোমাটা বাঁগিয়ে ধরে বললেন, “সব 
রহস্তের এখনই মীমাংসা হবে ॥ 

কিন্তু মীমাংসা অত সহজে হল না। অপরূপ মূতিগুলি নাগালের 
মধ্যে এসে পড়তেই সকলে বোমার পলতেতে আগুন দিয়ে সেগুলি 
তাদের মধ্যে ছু'ড়ে দিলেন। প্রচণ্ড শব্দে সেগুলি ফেটে যাবার পর 
দেখা গেল, উদ্দেশ্ঠ তাঁদের সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নি। 

ভীত প্রাণীগুলি তখন সবেগে সমুদ্রের দিকে পালাচ্ছে । মোটা 
মোটা টলটলে পাঁয়ে তারা যে অত জোরে ছুটতে পাঁরে তা গোড়ায় 
ভাঁবা যায় নি। 

তাদের অনুসরণ করবাঁর চেষ্টা না করে বোমা যেখানে পড়ে 
ফেটে ছিল সেখানেই সকলে গিয়ে দীড়ালেন। একটা আধটা 
মৃতদেহ নিশ্চয় সেখানে পড়ে আছে। ভাঁঃ মিচেলের আগ্রহ সেই 
বিষয়েই । 


একেবারে আস্ত না হলেও গোটাকতক অসম্পূর্ণ লাশও পাওয়া 
গেল, কিন্তু উৎসাঁহ ভরে সেগুলি আলোয় টেনে পরীক্ষা করতে গিয়ে 
ডাঃ মিচেল একেবারে স্তন্তিত হয়ে গেলেন! 

এ আবার কীরকম প্রাণী! প্রাণীর দেহ কি শক্ত ধাতুর পাত 
আর তার দিয়ে তৈরি হয়! 

মিঃ সেরিফকে তাঁর পরদিনই সান ক্রিস্টোভালে যেতে হয়েছে । 
সাগর দানবের রহস্ত যত গভীরই হোক, রেসিডেন্ট কমিশনারের পক্ষে 
তার মীমাংসার জন্যে বসে থাঁকা চলে না। ভাঃ মিচেল কিন্ত 
সেই থেকে মিঃ বাঁফেটের সঙ্গে উগি দ্বীপেই আছেন । আহার 
নিদ্রা তিনি একরকম ভুলে গেছেন বললেই হয়, সাগর দানবের 
অদ্ভুত রহস্য এখন তাঁকে পেয়ে বসেছে। কিন্তু ভেবে তিনি কোন 
দিকেই কুল কিনারা পাননি । পরের দিন সকালেই যতগুলি সম্ভব 
বোমার আঘাতে ফাটা সাগর দানবের টুকরো তিনি সংগ্রহ করে 
আনিয়েছেন। তন্ন তন্ন করে সেগুলি বাঁরবাঁর পরীক্ষা করে দেখেছেন, 


পাতালের বিভীষিকা ২৭ 


কিন্ত তাঁতে, সেগুলি যে কোনপ্রকার ধাতু ছাড়া আর কিছু নয়, তাই 
আরো বেশী প্রমাণ হয়েছে। প্রোটোপ্রাজম ছাড়া কোন প্রাণীদেহ 
হয় না, কিন্ত প্রোটোপ্রাজম্‌ দূরে থাক, মাছের পটকার মত একটি 
করে বড় রবার গোছের জিনিসের থলে ছাড়া এ প্রাণীর দেহে কোন 
নরম জিনিসই নেই। সবই কঠিন__একরকম মিশ্রিত ধাতুর পাঁত 
আর তার। 

ডাঃ মিচেলের মাথা ক্রমশই বেশি গুলিয়ে গেছে। এগুলি যন্ত্রই 
যদি হয় তাহলে এ যন্ত্র স্থষ্টি করেছে কারা? পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য 
বৈজ্ঞানিক জাত কোথায় আছে। এ যন্ত্র প্রশান্ত মহাঁসাগরের এই 
এই নগণ্য দ্বীপে পাঠাবার তাদের উদ্দেশ্য কী? আর যন্ত্র হলেও 
এগুলি কোথা থেকে কে চালাচ্ছে? 

এসব প্রশ্নের মীমাংসা শেষ পর্যন্ত সামান্য একটা দেশী পুলিশের 
ছেলেমান্ুুষির ফলে সম্ভব হবে কে জানত ! 

ডাঃ মিচেল কদিন ধরে এ রহস্য ভেদ করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে 
হতাঁশ মনে তখন সান ক্রিস্টোভাল হয়ে আবার অস্ট্রেলিয়া ফিরে 
যাঁবার সঙ্কল্প করেছেন। এত বড় আবিষ্ষীরের কথা কিছুই তিনি 
বৈজ্ঞানিক জগতে জানাতে পারবেন না, এই তার ছুখ। আসল 
রহসা সমাধান না করতে পারলে সাগর থেকে যন্ত্র দানব ওঠার কথা! 
তার মুখ থেকে বেরুলেও যে পাগলামি বলে গণ্য হবে, একথা তিনি 
জাঁনেন। তাঁই তিনি এ বিষয়ে নীরব থাকাই উচিত বলে ঠিক 
করেছেন। 

রওনা হবার আগের রাত্রে একজন দেশী পুলিশকে তার জিনিসপত্র 
গোঁছাতে বলে তিনি একটু বেড়াতে বেরিয়েছিলেন নিঃ বাঁফেটের 
সঙ্গে। ফিরে এসে পুলিশের কাজ দেখে তিনি একেবাঁরে তেলে- 
বেগুনে জ্বলে উঠলেন । সে হতভাগ্য তাকে তখন লক্ষ্য করে নি। 
মাছের পটকাঁর মত রবাঁরের থলেটা সে ঘুসি মেরে ফাটাবার 
মজাঁতেই মন্ত। 

তার গালে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাঁত করবার জন্য ডাঃ মিচেল 


২৮ আজগুবি গল্প 


পেছন থেকে হাত তুললেন, কিন্তু চড় মারা আর হল না। হঠাৎ 
ফট. করে পটকাঁর মত থলেটা ফেটে গেল এবং তার থেকে কিলবিল 
করে যে জিনিলটা বেরিয়ে এল তাঁর দিকে চেয়ে ডাঃ মিচেলের চোখে 
আর পলক পড়ল না বল চলে ! 

জিনিস নয়, সেটি প্রাণী__অদ্ুত জাতের একটি অক্টোপাঁস। 
তীর চোখের সামনেই তাঁর চেহারা ফু' দেওয়া বেলুনের মত ফুলে 
উঠে ফুটি ফাটা হয়ে গেল । ডাঃ মিচেল বিশ্ময়ে উত্তেজনায় খানিকক্ষণ 
নির্বাক হয়ে থেকে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন, “পেয়েছি, পেয়েছি ? 

মিঃ বাফেট ছুটে এলেন, “কী পেয়েছেন, মিঃ মিচেল ? 

“কী আবার! সাঁগর দানবের রহস্তের কিনারা! আসল সাগর 
দানব কে জানেন? ওই দ্রেখুন। মানুষ যেমন সমুদ্রে সাবমেরিন 
চালায় এও তেমনি স্থলের ওপর ওঠার যন্ত্র উদ্ভাবন ও আয়ত্ত করেছে ।: 

ডাঃ মিচেল তারপর একটু বিশদ করে রহস্থাটা বুঝিয়ে দিলেন । 

যে যন্ত্রট তারা দেখেছেন, সেটি সাগর দানবের বাহন মাত্র । 
সাগর দানব আসলে এ ছোট অক্টোপাস । 

সমুদ্রের বুকে অত্যন্ত গভীর স্তরে যে তাঁর বাস, রবারের থলে 
ফেটে যাবার পর তার দেহ ফেঁপে ফুলে ওঠাই তার প্রমাঁণ। 
সমুদ্রের নিচে জলের চাঁপ অনেক বেশি, সেই চাঁপ ও স্বাভাবিক 
জলের আবেষ্টন রবারের থলেটির ভেতর বজায় রাখবার ব্যবস্থা 
আছে। রবারের থলেটির ভেতর থেকেই সাগর দানব তাঁর যন্ত্র 
চালায়। কেটে যেতে বাইরের চাঁপ হালকা হয়ে যেতেই সাগর 
দানবের দেহের রবারের থলেটি ফেঁপে ফুলে এই অবস্থা হয়েছে। 

মিঃ বাফেট সবিস্ময়ে বললেন, কিন্ত সামান্য অক্টোপাসের_? 

ডাঃ মিচেল তাকে বাধা দিয়ে বললেন, "সামান্ত নয় মিঃ বাফেট । 
অক্টোপাস যে সমুদ্রের সব জীবাশ্রেণীর মধো সবচেয়ে বুদ্ধিমান, এ 
প্রমাণ আমরা আগেও পেয়েছি। তবুও, এতদূর যে তাঁরা যেতে 
পাঁরে তা ভাবতে পারিনি ।, 


তারপর ভাঃ মিচেল সাগর দানবের রহস্ত সম্বন্ধে যে বিস্ময়কর 


পাতালের বিভীষিক! ২৯ 


প্রবন্ধ নানা বৈজ্ঞানিক কাগজে লেখেন, সাধারণের কাছে তা ছুর্বোধ্য 
হলেও পৃথিবীর সর্বত্র বড় বড় দেশের টনক তাতে নড়ে উঠেছে । 
সাগরের অতলে আক্টোপাস জাতীয় যে প্রাণী ক্ষমতায় এতদূর 
অগ্রসর হয়ে মানুষের সঙ্গে টেকা! দেবার উপক্রম করেছে, তাকে 
অবজ্ঞা করা আর উচিত মনে হয়নি। সকলেই বুঝেছে, প্রশাক্ত 
মহাসাগরের কোন গোপন কোণে মানুষের প্রতিদ্বন্দী জলজ প্রাণীর 
এক আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক সভ্যতা গড়ে উঠেছে। তাঁর সন্ধান সময় 
থাকতে আর না নিলে নয়। 

অত্যন্ত শক্তিমান একটা £সাঁবমেরিন তাই প্রশাস্ত মহণসমুদ্রের 
জল ঘুলিয়ে$ফিরছে। সন্ধান কিন্তু এখনও মেলে নি। 


ব্যোমধাত্রীর ডায়রি 


প্রোফেসর ভ্রিলোকেশ্বর শঙ্কুর ভায়রিটা অমি পাই তারক চাঁটুজ্যের 
কাছ থেকে। 

একদিন ছুপুরের দিকে আপিসে বসে পূজো সংখ্যার জন্য একটা 
লেখার প্রুফ দেখছি, এমন সময় তারকবাঁবু এসে একটা লাল খাতা 
আমার সামনে ফেলে দ্রিয়ে বললেন, “পড়ে দেখো । গোল্ড মাইন ।, 

তারকবাবু এর আগেও কয়েকবার গল্পটল্প এনেছিলেন । খুব যে 
ভাঁলো তা নয় ; তবে বাবাকে চিনতেন, আর ছেঁড়া জামাটামা দেখে 
মনে হত ভদ্রলোক বেশ গরিব। তাই প্রতিবারই লেখাগুলোর জন্য 
পীচ দশ টাকা করে দিয়েছি। 

এবারে গল্পের বদলে ডায়রিটা দেখে একটু আশ্চর্য হলাঁম। 

প্রোফেসর শঙ্কু বছর পনেরো! নিরুদ্দেশ । কেউ কেউ বলেন 
তিনি নাকি কী একটা ভীবণ এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে প্রাণ হারান । 
আবার এও শুনেছি যে তিনি নাকি জীবিত; ভারতবর্ষের কোঁন 
অখ্যাত অন্ভাত অঞ্চলে গা ঢাকা দিয়ে চুপচাপ নিজের কাজ করে 
যাচ্ছেন, সময় হলে আত্মপ্রকাশ করবেন । এ সবের সত্যিমিথ্যে 
জাঁনি না, তবে এটা জানতাম যে তিনি বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তার 
যেডায়রি থাকতে পারে সেটা অন্বাভাঁবিক নয়, কিন্তু সে ডায়রি 
তারকবাবুর কাছে এল কী করে? 

জিজ্ঞেস করাতে তারকবাবু একটু হেসে হাঁত বাড়িয়ে আমার 
মসলার কৌটোটা থেকে লবঙ্গ আর ছোট এলাচ বেছে নিয়ে বললেন, 
“সুন্দরবনের সে ব্যাপারটা মনে আছে তো? 

এই রে, আবার বাঘের গল্প । তারকবাঁবু তার সব ঘটনার মধ্যেই 
বাঘ জিনিসটাকে ষেভাবে টেনে আনেন সেটা আমার মোটেই 
ভালো লাগে না। তাই একটু বিরক্ত হয়েই বললাম, “কোন্‌ 


ব্যোমযাত্রীর ডায়েরী ৩১ 


ব্যাপারের কথা বলছেন % 

উক্কাপাত ! ব্যাপার তো একটাই ।, 

ঠিক ঠিক। মনে পড়েছে। এটা সত্যি ঘটনা বটে। কাগজে 
বেরিয়েছিল । বছরখানেক আগে একটা উক্কাখণ্ড সুন্দরবনের 
মাথারিয়৷ অঞ্চলে এসে পড়েছিল । বেশ বড় পাথর | কলকাতার 
যাছঘরে যেটা আছে তার প্রায় দিগুণ। মনে আছে, কাগজে ছবি 
দেখে হঠাঁৎ একটা কালো মড়াঁর খুলি বলে মনে হয়েছিল । 

তারকবাঁবু বললেন, 'বলছি। ব্স্ত হয়ো না। আমি গেস্লাম 
ওই মওকায় যদি কিছু বাঘছাল জোটে। ভালো দর পাঁওয়া যায়, 
জাঁন তো ? আর ভাবলুম অত জন্তঙ্গানৌয়ার মৌলো, তার মধ্যে কি 
গুটি চারেক বাঘও পড়ে থাকবে না? কিন্তু সে গুড়ে বালি। লেট 
হয়ে গেল। গিয়ে দেখি সব উধাও । যেযা পেয়েছে ঝেঁটিয়ে নিয়ে 
গেছে। হরিণ টরিণ কিচ্ছু নেই । 

তাহলে ?-* 

£ছিল কিছু গোসাপের ছাল। তাই নিয়ে এলুম। আর এই 
খাতাটা।, 

একটু অবাঁক হয়ে বললাম, খাঁতাটা কি ওইখানে***?” 

গর্তের ঠিক মধ্যিখানে। পাথরটা পড়ায় একটা গর্ত হয়েছিল 
জান তো? তোমাদের চারখানা! হেদো তাঁর মধ্যে ঢুকে যায়। এটা 
ছিল তাঁর ঠিক মধ্যিখাঁনে |: 

বিলেন কী !, 

“বোধহয় পাথরট। যেখানে পড়েছিল তাঁর খুব কাছেই। লাঁল- 
লাল কী একটা মাটির ভেতর থেকে উকি মারছে দেখে টেনে 
তুললাম। তারপর খুলতেই শঙ্কর নাম দেখে পকেটস্থ করলাম ।* 

“উক্কার গঙের মধ্যে খাতা ? তার মানে কি--"?? 

পড়ে দেখো । সব জানতে পারবে । তোমরা তো বানিয়ে 
বানিয়ে গল্পটল্ল লেখো, আমিও লিখি। এ তার চেয়ে ঢের মজাদার । 
এ আমি হাতছাড়া করতাম না, বুঝলে! নেহাত বড় টানাটানি 
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যাচ্ছে তাই-*" 

টাঁকা বেশি ছিল না কাছে। তাছাড়া ঘটনাঁটা পুরোপুরি বিশ্বাস 
হচ্ছিল না, তাঁই কুড়িটা টাকা দিলাম ভদ্রলোৌককে | দেখলাম 
তাতেই খুশি হয়ে আমায় আশীর্বাদ করে চলে গেলেন । 

তারপর পুজোর গোলমালে খাতাঁটার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । 
এই সেদিন আলমারি খুলে চলন্তিকাঁটা টেনে বার করতে গিয়ে ওটা 
বেরিয়ে পড়ল । 

খাতাটা হাঁতে নিয়ে খুলেই কেমন যেন খটকা লাগল । 

যতদূর মনে পড়ে প্রথমবার দেখেছিলাম কাঁলির রং ছিল সবুজ । 
আর আজ দেখছি লাল। একেমন হল? 

খাঁতাটা পকেটে নিয়ে নিলাম । মানুষের তো ভূলও হয়। নিশ্চয়ই 
অন্ধ কোঁন লেখার সবুজ কালির সঙ্গে গোলমাল করে ফেলেছি। 

বাঁড়িতে এসে আবার খাতটা খুলতেই বুকটা ধড়াঁস করে উঠল । 

এবার দেখি কালির রং নীল। 

তারপর এক আশ্চর্য অদ্ভুত ব্যাপার। দেখতে দেখতে চোখের 
সামনে নীলটা হয়ে গেল হলদে। 

এবারে তো আর কোন ভুল নেই ; কালির রং সত্যিই বদলাচ্ছে। 

হাতের কীপুনিতে খাতাটা মাটিতে পড়ে গেল! আমার ভুলো 
কুকুরটা যা পায় তাতেই দীত বসায়। খাতাঁও বাদ গেল না। কিন্তু 
আশ্চর্য! যে দাত এই ছুদিন আগেই আমার নতুন তালতলা র চটিটা 
ছি'ড়েছে, এই খাতার কাগজ তাঁর কাঁমডে কিচ্ছু হল না। 

হাত দিয়ে টেনে দেখলাম এ কাগজটা ছেঁড়া মানুষের সাধ্যি নয়। 
টাঁনলে রবারের মতো বেড়ে যাচ্ছে, আর ছাড়লে যে-কে-সেই। 

কী খেয়াল হল, একটা দেশলাই জ্বেলে কাঁগজটায় ধরলাঁম। 
পুড়ল না। খাতাঁটা পাচ ঘণ্টা উন্থুনের মধ্যে ফেলে রেখে দিলাম । 
কালির রং যেমন বদলাচ্ছিল বদলাল, কিন্তু আর কিচ্ছু, হল না। 

সেই দিনই রাত্রে ঘুমটুম ভূলে গিয়ে তিনটে অবধি জেগে খাতাটা 
পড়া শে করলাম । যা পড়লাম তা তোমাদের হাতে তুলে দিচ্ছি। 


ব্যোম্যাত্রীর ভায়রি ৩৩ 
এব সত্যি কি মিথ্ো, সম্ভব কি অসম্ভব, তা তোমরা বুঝে নিও। 


১লা জানুয়ারী । 


আজ দিনের শুরুতেই একটা বিশ্রী কাণ্ড ঘটে গেল. । 

রোজকার মতো আজও নদীর ধারে মনিংওয়াক সেরে ফিরছি । 
শোবার ঘরে ঢুকতেই একটা বিদঘুটে চেহারার লোকের সামনে 
পড়তে হল । চমকে গিয়ে চিৎকাঁর করেই বুঝতে পারলাম যে ওটা 
আদলে আয়না, এবং লোকটা আর কেউ নয়-__-আমারই ছাঁয়া। এ 
কবছরে আমারই চেহারা ওইরকম হয়েছে । আমার আয়নার 
প্রয়োজন হয় না বলে ওটার উপর ক্যালেপ্াঁরটা টাডিয়ে রেখেছিলাম ; 
আজ সকালেই বোধহয় প্রহ্নাদটা বছর শেষ হয়ে গেছে বলে সর্দারি 
করে ওটাকে নামিয়ে রেখেছে । ওকে নিয়ে আর পারা গেল না। 
সাতাশ বছর ধরে আমার সঙ্গে থেকে আমার কাঁজ করেও ওর বুদ্ধি 
হলনা। আশ্চর্য! 

চিৎকার শুনে প্রহ্নাদ ঘরে এসে পড়েছিল । ওকে একটু শিক্ষা 
দেওয়া দরকার মনে করে আমার 900-£0 বা নস্তান্ত্রটা ওর উপর 
পরীক্ষা করা গেল । দেখলাম, এ নস্তির যা তেজ, তাঁগ করে গৌঁফের 
কাছাকাছি মারতে পারলেই যথেষ্ট কাঁজ হয় । এখন রাত এগারোটা । 
ওর হাঁচি এখনো থামে নি। আমার হিসেব যদি ঠিক হয় তো! 
তেত্রিশ ঘণ্টার আগে ও হাচি থামবে না। 


২রা জানুয়ারী । 


রকেটটা নিয়ে যে চিন্তাটা ছিল, ক্রমশই সেটা দূর হচ্ছে। যাবার 
দিন যতই এগিয়ে আসছে, ততই মনে জোর পাচ্ছি, উৎসাহ পাচ্ছি। 
এখন মনে হচ্ছে যে প্রথমবারের কেলেঙ্কারিটার জন্য একমীত্র 
প্রহলীদই দাঁয়ী। ঘড়িটাঁয় দম দিতে গিয়ে সে যে ভুল করে কীটাটাই 
ঘুরিয়ে ফেলেছে তা আর জাঁনবকী করে? এক সেকে্ড এদিক 
ওদিক হলেই এসব কাজ পণ্ড হয়ে যাঁয়। আর কীটা ঘোরাঁনৌর 
আজগুবি__-৩ 


৩৪ আজগুবি গল্প 


ফলে আমার হয়ে গেল প্রায় সাঁড়ে তিন ঘণ্টা লেট । রকেট যে 
খানিকটা উঠেই গৌং খেয়ে পড়ে যাবে তাতে আর আশ্চর্য কী? 

রকেট পড়ায় অবিনাঁশবাঁবুর মুলোর ক্ষেত নষ্ট হওয়ার দরুন 
ভদ্রলোক পীচশ টাঁকা ক্ষতিপূরণ চাইছেন। একেই বলে দিনে 
ভাকাতি। এদিকে এত বড় একটা প্রচেষ্টা যে ব্যর্থ হতে চলেছিল 
তার জন্য কোন আক্ষেপ বা সহানুভূতি নেই। 

এই সব লোককে জব্দ করার জন্য একটা নতুন কোন অস্ত্রের কথা 
ভাঁবা দরকার । 


৫ই জানুয়ারী । 


প্রহ্লাদটা বোকা হলেও ওকে সঙ্গে নিলে হয়তো স্ববিধা হবে । আমি 
মোটেই বিশ্বাস করি না যে এই ধরনের অভিযানে কেবলমাত্র বুন্ধিমান 
লোকেরই প্রয়োজন । অনেক সময় যাঁদের বুদ্ধি কম হয় তাঁদের 
সাহস বেশি হয়, কারণ ভয় পাবার কারণটা ভেবে বের করতেও 
তাদের সময় লাঁগে। 

প্রহ্নাদ যে সাহসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । সেবার যখন 
কড়িকাঠ থেকে একটা টিকটিকি আমার বাইকনিক আ্যাপিডের 
শিশিটার উপর পড়ে সেটাকে উল্টে ফেলে দিল, তখন আমি সামনে 
দাড়িয়ে থেকেও কিছু করতে পারছিলাম না । স্পষ্ট দেখছি আযাসিডটা 
গড়িয়ে গড়িয়ে প্যারাডক্লাইট পাউডারের স্তুপটাঁর দিকে চলেছে, 
কিন্ত দুটোর কনটাক্ী হলে যেকী সাংঘাতিক ব্যাপার হবে তাই 
ভেবেই আমার হাত পা অবশ হয়ে আসছে । 

এমন সময় প্রহ্লাদ ঘরে ঢুকে কাগুকারখাঁনা দেখে একগাঁল হেসে 
হাতের গামছাট। দিয়ে আসিডটা মুছে ফেলল । আর পাঁচ সেকেও 
দেরি হলেই আমি, আমার লাবরেটরি, বিধুশেখর, প্রহ্মাদ, টিকটিকি, 
এসব কিছুই থাকত না। 

তাই ভাবছি হয়তো ওকে নেওয়াই ভালো। ওজনেও কুলিয়ে 
যাবে। প্রহ্নাদ হল ছু মন সাত সের, আমি এক মন এগারো সের, 


ব্যোয্যাত্রীর ডাক্সরি ৩৫ 


বিধুশেখর সাড়ে পাঁচ মন, আর জিনিসপত্তর সাঁজসরঞ্জাম মিলিয়ে 
মন পাঁচেক। আমার রকেটে কুড়ি মন পর্যস্ত জিনিস নির্ভয়ে নেওয়া 
চলতে পারে। 


৬ই জানুয়ারী । 


আমার রকেটের পোশাঁকটাঁর আস্তিনে কতগুলো! উচ্চিংড়ে ঢুকেছিল, 
আজ সকালে সেগুলো ঝেড়েঝুড়ে বার করছি, এমন সময় অবিনাশ- 
বাঁবু এসে হাজির। বললেন, “কী মশাই, আপনি তো চাঁদপুর না 
মঙ্গলপুর কোথায় চললেন । আমার টাঁকাটার কী হল? 

এই হল অবিনাশবাবুর রসিকতার নমুনা । বিজ্ঞানের কথা 
উঠলেই ঠাটা আর ভাঁড়ামো। রকেটটা যখন প্রথম তৈরি করছি 
তখন একদিন এসে বললেন, “আপনার ওই হাউইটা এই কালীপুজোর 
দিনে ছাড়ুন না। ছেলেরা বেশ আমোদ পাবে 

এক এক সময় মনে হয় যে পৃথিবীটা যে গোল, এবং সেটা যে 
ঘুরতে ঘুরতে সূর্ধকে প্রদক্ষিণ করছে সেটাও বোধহয় অবিনীশবাবু 
বিশ্বীল করেন না। 

যাই হোক; আজ আমি তীর ঠাট্রায় কান না দিয়ে বরং উল্টে 
তাঁকে খুব খাতির টাতির করে বসতে বললাম । তারপর প্রহ্লাদকে 
বললাম চা আনতে । আমি জানতাম যে অবিনাশবাঁবু চায়ে চিনির 
বদলে স্তাকারিন খান। আমি স্তাকারিনের বদলে ঠিক সেইরকমই 
দেখতে একটি বড়ি তার চায়ে ফেলে দিলাম । এই বড়িই হল আমার 
নতুন অস্ত্র। মহাভারতের জুত্তণান্ত্র থেকেই আইডিয়াটা এসেছিল, 
কিন্তু এটায় যে শুধু হীই উঠবে তা নয়। হাই এর পর গভীর ঘুম 
হবে, এবং সেই ঘুমের মধ্যে সব অসম্ভব ভয়ঙ্কর রকমের স্বপ্প দেখতে 
হথে। 

আমি নিজে কাল চার ভাগের এক ভাগ বড়ি ডালিমের রসে 
ডাইলিউট করে খেয়ে দেখেছি । সকালে উঠে দেখি স্বপ্প দেখে ভয়ের 
€চাটে আমার দাড়ির বা দিকট1 একেবারে পেকে গেছে। 


আজগুবি গল্প 


বিধুশেখরের লোহার মাথাটা ভীষণভাবে এপাঁশ ওপাশ হচ্ছে 


৮ই জানুয়ারী | 


নিউটনকেও সঙ্গে নেব । কদিন ধরেই আমার ল্যাবরেটরির আশেপাঁশে 


ঘোরাঘুরি করছে এবং করুণম্বরে মাও ম্যাও করছে। বোধহয় 


বুঝতে পারছিল যে আমার যাঁবার সময় হয়ে আসছে। 


কাল ওকে 7191) 1১111টা খাওয়ালাম। মহাখুশি। 


ব্যোমযাত্রীর ডায়রি ৩৭ 


আজ মাছের মুড়ো আর বড়ি পাশাপাশি রেখে পরীক্ষা করে 
দেখলাম । ও বড়িটাই খেল। আর কোন চিন্তা নেই। এবার 
চটপট ওর জন্য একটা পোশাক আর হেলমেট তৈরি করে ফেলতে 
হবে। 


১০ই জানুয়ারী । 


দুদিন থেকে দেখছি বিধুশেখর মাঝে মাঝে একটা গী গা শব করছে। 
এটা! খুবই আঁম্চর্য, কারণ বিধুশেখরের তো শব্দ করার কথা নয়। 
কলকজার মানুষ, কাঁজ করতে বললে চুপচাঁপ কাজ করবে; এক 
নড়াচড়ার যা ঠংঠং শব্দ। ও তো আমারই হাতের তৈরি, তাই 
আমি জানি ওর কতখানি ক্ষমতা । আমি জানি ওর নিজস্ব বুদ্ধি বা 
চিন্তাশক্তি বলে কিছু থাকতেই পারে না । কিন্তু বেশ কিছুদিন থেকেই 
মাঝে মাঝে এর বাতিক্রম লক্ষ্য করছি। একদিনের ঘটনা খুব বেশি 
করে মনে পড়ে ।__ 

আমি তখন সবে রকেটের পরিকল্পনাঁটা করছি। জিনিসটা যে 
কোনো সাধারণ ধাতু দিয়ে তৈরি হতে পারে ন! সেটা প্রথমেই 
বুঝেছিলাম । অনেক এক্সপেরিমেন্ট করার পর, ব্যাঙের ছাতা, 
সাঁপের খোলস আর কচ্ছপের ডিমের খোলা মিশিয়ে একটা কমপাউগ্ড 
তৈরি করেছি, এবং বেশ বুঝতে পারছি যে এবার হয় ট্যানব্রাম 
বোরোপ্যাক্সিনেট, না হয় একুইয়স ভেলোসিলিকা মেশালেই ঠিক 
জিনিসটা পেয়ে যাব । 

প্রথমে ট্যানট্রামটাই দেখা যাঁক ভেবে এক চামচ ঢালতে যাব 
এমন সময় ঘরে একটা প্রচণ্ড খটাং খটাং শব্দ আরস্ত হল। চমকে 
গিয়ে পিছন ফিরে দেখি বিধুশেখরের লোহার মাথাটা ভীষণ ভাবে 
এপাশ ওপাঁশ হচ্ছে এবং তাতেই আওয়াজ হচ্ছে । খুব জোর দিয়ে 
বারণ করতে গেলে মানুষে যে ভাবে মাথা নাঁড়ে ঠিক সেই রকম। 
কী হয়েছে দেখতে যাব মনে করে ট্যানট্রীমটা যেই হাঁত থেকে 
নামিয়েছি অমনি মাথ। নাড়া থেমে গেল। 


৩৮ আজগুবি গল্প 


কাছে গিয়ে দেখি কোঁন গোলমাল নেই। কলকব্জী তেলটেল 
সবই ঠিক' আছে। টেবিলে ফিরে এসে আবার যেই ট্যান্রামটা 
হাতে নিয়েছি অমনি আবার খটাং খটাং। 

এ তো ভারী বিপদ! বিধুশেখর কি সত্যিই বারণ করছে 
নাকি? 

এবার ভেলোসিলিকাটা হাতে নিলাম । নিতেই আবাঁর সেই 
শব্দ। কিন্তু এবার মাথা নড়ছে উপর নিচে_-ঠিক যেমন করে মানুষে 
হ্যাবলে। 

শেৰ পর্যস্ত ভেলোসিলিকা মিশিয়েই ধাতুটা তৈরি হল। 

পরে ট্যানট্রামট৷ দিয়েও পরীক্ষা করে দেখেছিলাম । না করলেই 
ভালো ছিল । সেই চোখ ধীধানে! সবুজ আলে! আর বিস্ফোরণের 
বিকট শব্দ কোনদিনও তুলব না। 


১১ই জানুয়ারী । 


আজ বিধুশেখরের কলকভা খুলে ওকেখুব ভাঁলে৷ করে পরীক্ষা করেও 
ওর আওয়াজ করার কোন কারণ খুঁজে পেলাম না। তবে এও 
ভেবে দেখলাম যে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। আমি আগেও 
অনেকবার দেখেছি যে আমার বৈজ্ঞানিক বিছ্ধেবুদ্ধি দিয়ে আমি 
যেসব জিনিস তৈরি করি, সেগুলো! অনেক সময়েই আমার হিসেবের 
বেশি কাজ করে । তাতে এক এক সময় মনে হয়েছে যে হয়তো বা 
কোন অদৃশ্য শক্তি আমার অজ্ঞাতে আমার উপর খোদকারি করছে। 
কিন্তু সত্যিই কি তাই? বরঞ্চ আমার মনে হয় যে আমার ক্ষমতার 
দৌড় যে ঠিক কতখানি তা হয়তো আমি নিজেই বুঝতে পারি না। 
খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের শুনেছি এরকম হয়। 

আর একটা কথা আমার প্রায়ই মনে হয়। সেটা হচ্ছে, বাইরের 
কোঁন জগতের প্রতি আমার যেন একটা টান আছে। এই টানটা 
লিখে বোঝানো শক্ত । মাধ্যাকর্ধণের ঠিক উল্টো কোন শক্তি যদি 
কল্পনা করা যায়, তাহলে এটার একটা আন্দাজ পাওয়া যাঁবে। মনে 


ব্যোমযাত্রীর ডায়রি ৩৯ 


হয় যেন পৃথিবীর প্রভাব ছাড়িয়ে যদি কিছুদূর উপরে উঠতে পারি, 
তাহলেই এই টানটা আপন! থেকেই আমাকে অন্য কোন গ্রহে টহে 
নিয়ে গিয়ে ফেলবে । 

এ টাঁনটা যে চিরকাঁল ছিল তানয়। একটা বিশেষ দিন থেকে 
এটা আমি অনুভব করে আসছি । সেই দিনটার কথা আজও বেশ 
মনে আছে। 

বারো বছর আগে। আশ্বিন মাসপ। আমি আমার বাগানে 
একটা আরামকেদারাঁয় শুয়ে শরৎকালের মৃছ মুছ্ব বাতাস উপভোগ 
করছি। আশ্বিন কাতিক মাঁসটা আমি রোজ রাত্রে খাবার পরে 
তিন ঘণ্টা এইভাবে শুয়ে থাকি, কারণ এই ছটো মাসে উক্কাপাঁত হয় 
সবচেয়ে বেশি। এক ঘণ্টায় অন্তত আট দশটা উন্কা রোজই দেখা 
যায়। আমার দেখতে ভারী ভালে! লাগে। 

সেদিন কতক্ষণ শুয়ে ছিলাম খেয়াল নেই, হঠাৎ একটা উদ্া 
দেখলাম যেন একটু অন্যরকম। সেটা ক্রমশ বড় হচ্ছে, এবং মনে 
হল যেন আমার দিকেই আসছে । আমি একদৃষ্টে চেয়ে রইলাম । 
উক্কাটা ক্রমে ক্রমে কাছে এসে আমার বাগানের পশ্চিম দিকের 
গোলঞ্ গাছটার পাঁশে থেমে একটা প্রকাণ্ড জোনাকির মতো! জ্বলতে 
লাগল । সে এক আশ্চর্য দৃশ্য ! 

আমি উক্কাটাকে ভালো করে দেখব বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
যেতেই আমার ঘুমটা ভেঙে গেল । 

এটাকে স্বপ্ন বলেই বিশ্বাস করতাম, কিন্তু ছুটো কাঁরণে খটকা রয়ে 
গেল । এক হল ওই আকর্ষণ, যেটার বশে আমি তাঁর পরদিন থেকেই 
রকেটের বিষয় ভাবতে শুরু করি। 

আর এক হল ওই গোঁলঞ্চ গাছ। সেইদিন থেকেই গাছটাঁতে 
গোলঞ্চর বদলে একটা নতুন রকমের ফুল হচ্ছে। এরকম ফুল 
কেউ কোথাও দেখেছে কিনা জানি না। আঙুলের মতো পাঁচটা করে 
ঝোলা ঝোলা পাঁপড়ি । দিনের বেলায় কুচকুচে কাঁলো, কিন্তু রাঁত 
হলেই ফসফরাসের মতে! জ্বলতে থাকে । আর যখন হাওয়ায় দোলে 


৪০ আজগুবি গল্প 
তখন ঠিক মনে হয় যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 


১২ই জানুয়ারী । 


কাল ভোর পাঁচটায় মঙ্গলযাত্রা | 

আজ প্রহ্লাদকে ল্যাবরেটরিতে ডেকে এনে ওর পোঁশাক আর 
হেলমেটটা পরিয়ে দেখলাম । ও তো হেসেই অস্থির। সত্যি কথা 
বলতে কি, আমারও ওর চেহারাটা ও হাবভাব দেখে হাঁসি পাঁচ্ছিল | 
এমন সময় একটা ঠং ঠং ঘং ঘং শব্দ শুনে দেখি বিধুশেখর তার লোহার 
চেয়ারটাঁয় বসে ছুলছে আর গলা দিয়ে একটা নতুন রকম শব্দ 
করছে। এই শব্দের মানে একটাই হতে পারে। বিধুশেখরও 
প্রহ্লাদকে দেখে হাঁসছিল । 

নিউটন হেলমেটটা পরানোর সময় একটু আপত্তি করেছিল । 
এখন দেখছি বেশ চুপচাপ আছে, আর মাঝে মাঝে জিভ বাঁর করে 
হেলমেটের কীচটা চেটে চেটে দেখছে । 


২১শে জানুয়ারী । 


আমরা সাতদিন হল পৃথিবী ছেড়েছি। এবার যাত্রায় কোন বাধা 
পড়ে নি। ঘড়ির কাটায় কীটাঁয় রওনা হয়েছি। 

যাত্রী এবং মালপত্র নিয়ে ওজন হল পনেরো মন বত্রিশ সের তিন 
ছটাঁক। পাঁচ বছরের মতো রসদ আছে সঙ্গে । নিউটনের এক- 
একটা 780 21]]এ সাত দিনের খাঁওয়া হয়ে যায় । আমার আর 
প্রহ্লাদের জন্য বটফলের রম থেকে যে বড়িটা তৈরি করেছিলাম__ 
বটিকা ইণ্তিকা__-কেবল মাত্র সেইটাই নিয়েছি। বটিক! ইগ্ডিকাঁর 
একটা হোমিওপ্যাথিক বড়ি খেলেই পুরো চব্বিশ ঘন্টার জন্য খিদে 
তেষ্ঠটা মিটে যায়। একমন বড়ি সঙ্গে আছে। 

নিউটনের এত ছোট জায়গায় বেশিক্ষণ বন্ধ থেকে অভ্যাস নেই, 
তাঁই বোধ হয় প্রথম কদিন একটু ছটফট করছিল। কাল থেকে 
দেখছি আমার টেবিলের উপর বসে ঘন্টার পর ঘণ্টা বাইরের দৃশ্য 


ব্যোমযাত্রীর ডাসক্করি ৪১ 


দেখছে । কুচকুচে কালো আকাশ, তার মধ্যে অগণিত জ্বলন্ত 
গ্রহ নক্ষত্র । নিউটন দেখে আর মাঝে মাঝে আস্তে লেজের ডগাটা 
নাড়ে । ওর কাছে বোধ হয় ওগুলোকে অসংখ্য বেড়ালের চোখের 
মতো মনে হয়। 

বিধুশেখরের কোন কাজকর্ম নেই, ও চুপচাঁপ বসে থাকে । ওর 
মন বা অন্ুভূতি বলে যদি কিছু থেকেও থাকে সেটা ওর গোল গোল 
বলের মতো নিম্পলক কীচের চোখ দেখে বোঝবার কোন উপায় 
নেই। 

প্রহ্লাদের দেখছি বাইরের দৃশ্য সম্পর্কে কোন কৌতুহলই নেই, 
ও বসে বসে কেবল রামায়ণ পড়ে । ভাগ বাংলাটা শিখেছিল 
আমার কাছে! 


২৫শে জানুয়ারী । 


বিধুশেখরকে বাংলা শেখাচ্ছি। বেশ সময় লাগবে বলে মনে হচ্ছে, 
তবে ওর চেষ্টা আছে। প্রহ্লাদ যে ওর উচ্চারণের ছিরি দেখে হাসে, 
সেটা ও মোটেই পছন্দ করে না! ছু একবার দেখেছি ও মুখ দিয়ে 
গ আওয়াজ করছে আর পা ছটো ঠং ঠং করে মাটিতে ঠুকছে। ওর 
লোহার হাতের একটা বাড়ি খেলে যে কী দশা হবে সেটা কি প্রহ্নাদ 
বোঝেনা? 

আজ বিধুশেখরকে পরীক্ষা করবার জন্য জিজ্ঞেস করলাম, কেমন 
লাগছে? 

ও প্রশ্নটা শুনে ছতিন সেকেও্ড চুপ করে থেকে হঠাৎ ছলতে 
আরম্ত করল, কিছুক্ষণ সামনে পিছনে ছুলে তারপর হাঁত ছটোকে 
পরস্পরের কাছে এনে ঠং ঠং করে তাঁলির মতো বাজাল। ছু 
পায়ে খানিকটা সোজা হয়ে উঠে ঘাঁড়টাকে চিত করে বলল, 
গাগগোঃ।? 

ও যে আসলে বলতে চাচ্ছিল, "ভালো সে বিষয়ে আমার কোন 


সন্দেহ নেই। 


৪২ আজগুবি গল্প 


আজ মঙ্গলগ্রহটাকে একটা বাঁতাবিলেবুর মতো দেখাচ্ছে ৷ আঁমাঁর 
হিসেব অনুযায়ী আর এক মাস পরে ওখানে পেঁছিব। এই ক 
মাস নিবিদ্বে কেটেছে । প্রহ্লাদ রামায়ণ শেষ করে মহাভারত 
ধরেছে। 

আজ সকালে দূরবীন দিয়ে গ্রহটাকে দেখছি এমন সময় খেয়াল 
হল বিধুশেখর কী জানি বিড়বিড় করছে। প্রথমে মন দিই নি, তাঁরপর 
লক্ষ্য করলাম যে বেশ লম্বা একটা কথা বারবার বলছে। প্রতিবার 
একই কথা । আমি সেটা খাতায় নোঁট করে নিলাম, এই রকম 
দাড়াল ঃ 

“ঘঙো ঘাংড কুক ঘঙা আগাঁকেকেই ককুং ঘড় |, 

লেখাটা পড়ে এবং ওর কথা শুনতে শুনতে হঠাৎ বুঝতে পারলাম 
ওকীবলছে। কিছুদিন আগে দিজু রায়ের একটা গাঁন গুনগুন করে 
গাইছিলাম, এটা তারই প্রথম লাইন__ধিনধান্তে পুম্পে ভরা আমাঁদের 
এই বন্ুন্ধরা! ৷ 

বিধুশেখরের উচ্চারণের প্রশংসা করতে না পারলেও, ওর স্মরণ- 
শক্তি দেখে অবাক হয়ে গেলাম । 

জানালা দিয়ে এখন মঙ্গলগ্রহ ছাড়া আর কিছুই দেখা যাঁয় না। 
আস্তে আস্তে গ্রহের গায়ের রেখাগুলি স্পষ্ঠ হয়ে আসছে । কাল 
এই সময়ে ল্যাণ্ড করব। অবিনাঁশবাবুর ঠাট্রার কথা মনে পড়লে 
হাসি পায়। 

আমাদের যে সমস্ত জিনিস সঙ্গে নিয়ে নামতে হবে সেগুলো 
গুছিয়ে রেখেছি__ক্যামেরা, দূরবীন, অস্ত্রশস্ত্র ফার্ট্ এড বক্স, এই 
সবই নিতে হবে। 

মঙ্গলগ্রহে যে প্রাণী আছে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই । তবে 
তাঁরা যে কী রকম-__ছোট কি বড়, হিংত্র না অহিংসক--তা জাঁনি 
না। একেবারে মানুষের মতো৷ কিছু হবে সেটাও অসম্ভব বলে মনে 
হয়। যদি বিদঘুটে কোন প্রাণী হয় তা হলে প্রথমটা ভয়ের কারণ হতে 
পারে। কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার যে আমর! যেমন তাঁদের 


ব্যোমযাত্রীর ভায়রি ৪৩. 


কখনো দেখিনি, তারাও কখনও মানুষ দেখে নি। 

প্রহ্লাদকে দেখলাম তাঁর কোন ভয় ভাবনা নেই । সে দিব্যি 
নিশ্চিন্ত আছে। তার বিশ্বাস গ্রহের নাম যখন মঙ্গল তখন সেখাঁনে 
কোন অনিষ্ঠ হতেই পাঁরে না । আমিও ওর সরল বিশ্বাসে-_ 

তখন ভায়রি লিখতে লিখতে এক কাঁও্ড হয়ে গেল । বিধুশেখরকে 
কদিন থেকেই একটু চুপচাপ দেখছিলাম, কেন তা ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম না। এখনো প্রশ্ন করলে ঠিক উত্তর দিতে পারে না, 
কেবল কোঁন একটা কথা বললে সেটা শুনে নকল করার চেষ্টা 
করে। 

আজ চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ কী যে হল, এক লাফে 
যন্্পাতির বোর্ডটার কাছে উঠে গিয়ে যে হ্যাণ্ডেলটা টানলে রকেটটা। 
উলটো দিকে যায় সেইটা ধরে প্রচণ্ড এক টান! আমর! তো 
ঝাঁকুনির চোঁটে সব কেবিনের মেঝেয় গড়াগড়ি । 

কোনমতে উঠে গিয়ে বিধুশেখরের কীধের বোতামটা টিপতেই ও 
বিকল হয়ে হাত পা মুড়ে পড়ে গেল। তারপর হ্যাঁণ্ডেল ঘুরিয়ে মোড়. 
ফিরিয়ে আবার মঙ্গলের দিকে যাত্রা । 

বিধুশেখরের এরকম পাগলাঁমির কারণ কী? ওকে আপাতত 
অকেজো করেই রেখে দেব। ল্যাঁণ্ড করবার পর আবার বোতাম 
টিপে চালু করব। আমার বিশ্বাস ওর “মনের উপর চাপ পড়েছিল 
বেশি, বড্ড বেশি কথা বলা হয়েছে ওর সঙ্গে, তাই বোধহয় ওর 
“মাথাটা' বিগড়ে গিয়েছিল । 

আর পাঁচ ঘণ্টা আছে আমাদের ল্যাণ্ড করতে । গ্রহের গায়ে 
যে নীল জায়গাগুলোকে প্রথমে জল বলে মনে হয়েছিল, সেটা এখন 
অন্য কিছু বলে মনে হচ্ছে। সরু সরু লাল স্থৃতোগুলো যে কী 
এখনও বুঝতে পারছি না। 

আমরা ছু ঘণ্টা হল মঙ্গলগ্রহে নেমেছি। একটা হলদে রঙের 
নরম “পাথরের? টিপির উপরে বসে আমি ডায়রি লিখছি। এখানে 
গাছপালা মাটি পাথর সবই কেমন জানি নরম নরম রবাঁরের মতো । 


সেইট ধরে প্রচণ্ড এক টাঁন 
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সামনেই হাত বিশেক দূরে একটা লাল নদী বয়ে যাচ্ছে। সেটাকে 
প্রথমে নদী বলে বুঝি নি কারণ 'জলণটা দেখলে ঠিক মনে হয় যেন 
স্বচ্ছ পেয়ারার জেলি। এখাঁনে সব নদীই বোধহয় লাল । এবং 
সেগুলোকেই আকাশ থেকে লাল সুতোর মতো দেখায় । যেটাকে 
রকেট থেকে জল বলে মনে হয়েছিল সেটা আসলে ঘাস আর গাছ- 
পালা-__সবই সবুজের বদলে নীল । আকাশের রং কিন্তু সূজ, তাই 
সব কী রকম উলটো উলটো মনে হয়। 

এখন পর্যস্ত কোন প্রাণী চোখে পড়ে নি। আমার হিসেব তা 
হলে ভুল হল নাকি? কোন সাড়াশব্দও পাচ্ছি না! কেমন যেন 
একটা থমথমে ভাঁব। এক নদীর জলের কুলকুল শব্দ ছাড়া আর 
কোন শদই নেই ; আশ্চর্য নিস্তব্ধতা । 

ঠাণ্ডা নেই; বরঞ্চ গরমের দিকেই | কিন্ত মাঝে মাঝে এক- 
একটা হাওয়া আসে, সেটা ক্ষণস্থায়ী হলেও একেবারে হাঁড় পর্যন্ত 
কীপিয়ে দেয়। দূরে হয়তো বরফের পাহাড় টাহাড জাতীয় কিছু 
আছে। 

নদীর জলটা! প্রথমে পরীক্ষা করতে সাহস পাচ্ছিলাম না। তারপর 
নিউটনকে খেতে দেখে ভরসা পেলাম । আজলা করে তুলে চেখে 
দেখি অমৃত ! মনে পড়ল একবার গাঁরো পাহাড়ে একটা ঝরনার 
জল খেয়ে আশ্চর্য ভালো লেগেছিল। কিন্তু এর কাছে সে জল 
কিছুই না। এক ঢোক খেয়েই শরীর ও মনের সমস্ত ক্লান্তি দূর 
হয়ে গেল। 

বিধুশেখরকে নিয়ে আজও এক ফ্যাসাদ। ওর যে কী হয়েছে 
জানি না । রকেট ল্যা্ড করার পর বোতাম টিপে ওকে চাঁলু করে 
দিলাম, কিন্ত ও নড়েও না চড়েও না। জিগ্যেস করলাম, “কী হয়েছে 
তুমি নামবে না? 

ও মাথা নেড়ে না বলল । 

বললাম, «কন, কী হয়েছে? 

এবার বিধুশেখর হাত ছুটো মাথার উপর তুলে গম্ভীর ভয় পাওয়া! 


৪৩ আজগুবি গল্প 


গলায় বলল, “বিভং |, 

বিধুশেখরের ভাঁষা বুঝতে আমার কোন অসুবিধা হয় না। তাই 
বুঝলাম ও বলছে “বিপদ । জিজ্ঞেস করলাম, “কী বিপদ বিখুশেখর ? 
কিসের ভয় ? 

বিধুশেখর আবার গন্তীর গলায় বলল, “বিভং, ভীবং বিভং |, 

বিপদ। ভীষণ বিপদ । 

অগত্যা বিধুশেখরকে রকেটে রেখেই আমরা তিনটি প্রাণী মঙ্গল- 
গ্রহের মাটিতে পদার্পণ করলাম । 

প্রথম পরিচয়ের অবাক ভাবট! এই ছ ঘণ্টার মধ্যেই অনেকটা 
কেটে গেছে । নতুন জগতের যে একটা গন্ধ থাঁকতে পারে সেটা 
ভাবতে পারি নি। রকেট থেকে নেমেই সেটা টের পেলাঁম। এটা 
গাছপালা জলমাঁটির গন্ধ নয়-__কারণ আলাদা করে প্রত্যেকটা 
ধিনিস শুকে দেখেছি। এটা মঙ্গলগ্রহেরই গন্ধ, আবহাওয়ার সঙ্গে 
মিশে রয়েছে। হয়তো পৃথিবীরও একটা গন্ধ রয়েছে যেটা আমরা 
টের পাই নাঃ কিন্তু অন্য কোন গ্রহের লোঁক সেখানে গেলেই 
পাবে। 

প্রহ্নাদ পাথর কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে। ওকে বলেছি কোন প্রানী- 
টানী দেখলে আমায় খবর দিতে । 

একদিকের আকাশে দেখছি সবুজ রঙের লালের ছোঁপ পড়েছে। 
এখন তা হলে বোধহয় ভোঁর, শিগগিরই স্ূর্য উঠবে । 

মঙ্গল গ্রহের বিভীঘিকা মন থেকে দূর হতে কতদিন লাগবে 
জানি না। কী করেষে প্রাণ নিয়ে বাঁচলাম সেটা ভাবতে এখনো 
অবাক লাঁগে। মঙ্গল যে কত অমঙ্গল হতে পারে, সেটা হাড়ে হাঁড়ে 
টের পেয়েছি । 

ঘটনাট! ঘটল প্রথম দিনেই । 

সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমি টিলার উপর থেকে উঠে জায়গাটা 
দিনের আলোয় একটু ভালে! করে ঘৃ"র দেখব ভাবছি । এমন সময় 
একটা আশটে গন্ধ আর একটা অদ্ভুত শব্দ শুনতে পেলাম । ঠিক 
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মনে হল যেন একটা বেশ বড় রকমের ঝি'ঝি “তিভ্তিড়ি তিস্তিড়ি' বলে 
ডাকছে । আওয়াজটা কোন দিক থেকে আসছে সেটা বুঝবার চেষ্টা 
করছি এমন সময় একটা বিকট চিৎকারে আমার রক্ত জল হয়ে গেল । 

তারপর দেখলাম প্রহ্লাদকে, তার চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, 
ডান হাতের মুঠোয় নিউটনকে ধরে উধ্বশ্বাসে এক এক লাফে বিশ- 
পঁচিশ হাত করে রকেটের দিকে চলেছে। 

তার পিছু নিয়েছে যে জিনিসটা সেটা মানুষও নয় জন্তও নয়ঃ 
মাছও নয় কিন্ত তিনের সঙ্গেই কিছু কিছু মিল আঁছে। লম্বায় তিন 
হাতের বেশি নয়, পা আছে, কিন্তু হাতের বদলে মাছের মতো ডানা, 
বিরাট মাথায় মুখজৌড়া দস্তহীন হা, ঠিক মাঝখানে প্রকাও একটা 
সবুজ চোখ, আর সবীঙ্গে মাছের মতো আশ সকালের রোদে 
চিকচিক করছে । 

জন্ত্টা ভালো ছুটতে পারে না, পদে পদে হৌচট খাচ্ছে। তাই 
হয়তো প্রহ্নাদের নাগাল পাবে না। 

আমার যেটা সবচেয়ে সাংঘাতিক অস্ত্র সেটা হাতে নিয়ে আমি 
জন্তটার পিছনে রকেটের দিকে ছুটলাম, প্রহ্লাদের যদি অনিষ্ট হয় তা 
হলেই অস্ত্রটা ব্যবহার করব, নয়তো প্রাণিহত্যা করব না। 

আমি যখন জন্তটার থেকে বিশ কি পঁচিশ গজ দূর, তখনই 
প্রহ্লাদ রকেটে উঠে পড়েছে। কিন্তু এবারে আর এক কাণ্ড । 
বিধুশেখর একলাফে রকেট থেকে নেমে জন্তটাকে রুখে দাড়াল । 

ব্যাপার দেখে আমিও থমকে দাঁড়ালাম । এমন সময় একটা 
দ্রমকা হাওয়ার সঙ্গে আবার সেই আশটে গন্ধটা পেয়ে ঘুরেই দেখি 
ঠিক ওইটার মতো আরো অন্তত ছু তিন শ জন্ত দূর থেকে ছুলতে 
ছুলতে রকেটের দিকে এগিয়ে আসছে । তাদের মুখ দিয়ে সেই বিকট 
বঝি'ঝির শব্দ__“তিস্তিডি! তিক্তিডি ! তিজ্তিড়ি ! তিত্তিডি | তিস্তিড়ি 7 

বিধুশেখরের লোহার হাতের এক বাড়িতেই জন্তটা “চী” শব্দ 
করে ডানা ঝাপটাতে ঝাঁপটাতে মাটিতে পড়ে গেল। পাছে ও 
রোখের মাথায় একাই ওই মঙ্গলীয় সৈম্তকে আক্রমণ করে, তাই 
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দৌড়ে গিয়ে বিধুশেখরকে জাপটে ধরলাম । কিন্তু ওর গৌঁ সাংঘাতিক 
আমায় শুদ্ধ হি'চড়ে টেনে নিয়ে জন্তগুলোর দিকে এগিয়ে চলল। 
আমি কোনমতে কীধের কাছে হাতটা পৌছিয়ে বোতাঁমটা টিপে 
দিলাম, বিধুশেখর অচল হয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল । 

এদিকে মঙ্গলীয় সৈন্য এখন একশ গজের মধ্যে । তাঁদের শাঁশটে 
গন্ধে আমার মাথা ঘুরছে। ভৌতিক তিস্তিডি চিৎকারে কান ভে। 
ডো করছে। 

এখন এই পাঁচ মনি যন্ত্রের মানুষটাকে রকেটে ওঠাই কী করে? 

প্রহলাদকে ডেকে উত্তর পেলাম না। 

কী বুদ্ধি হল, হাঁত দিয়ে বিধুশেখরের কোমরের কবজীঁটা খুলতে 
লাঁগলাম। বুঝতে পারছি মঙ্গলীয় সৈন্যের ঢেউ ছুলতে ছুলতে 
ক্রমশই এগিয়ে আসছে । আড়চোখে চেয়ে দেখি এখন প্রার হাজার 
জন্ত, রোদ পড়ে তাদের আশের চকচকানিতে প্রায় চোখ ঝলসে যায়। 

কোনমতে বিধুশেখরকে ছু ভাগে ভাগ করে ফেলে তার মাথার 

ংশটা টানতে টাঁনতে রকেটের দরজার সীমনে এনে ফেললাম । 

এবার পায়ের দিকটা । সৈন্য এখন পঞ্চাশ গজের মধ্যে । আমার 
হাঁত পা অবশ হয়ে আঁসছে। অস্ত্রের কথা ভুলে গিয়েছি । 

পা ধরে টানতে টাঁনতে বিধুশেখরের তলার অংশটা যখন রকেটের 
দরজাঁয় এনে ফেলাম, তখন দেখি প্রহ্লাদের জ্ঞান হয়েছে । সে এরই 
মধ্যেই ওপরের দিকটা ক্যাবিনের ভিতর তুলে দিয়েছে। 

বাকি অংশটা ভিতরে তুলে কাবিনের দরজী বন্ধ করাঁর ঠিক 
আগের মুহুর্ত আমার পায়ে একটা ঠাণ্ডা স্যাংসেতে ঝাপটা 
অনুভব করলাম। 

তারপর আর কিছুই মনে ছিল না । 

যখন জ্ঞান হল দেখি রকেট উড়ে চলেছে । আমার ভান 
পায়ে একটা চিনচিনে যন্ত্রণা ও ক্যাঁবিনের মধ্যে একটা মেছে। 
গন্ধ এখনো রয়ে গেছে। 

কিন্তু রকেটটা উড়ল কী করে? চালাল কে? প্রহ্লাদ তো 


ব্যোমযাত্রীর ডায়রি এ 


রি 


1, 4 ২২২২২ ২৬, (/. 1 
* ১২ 4 ? 


বিধুশেখর অচল হচ্সে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলে 


আজগুবি--ও 
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যন্ত্রপাতির কিছুই জানে না । আর বিধুশেখর তো এখনো ছুখান 
হয়ে পড়ে আছে। তবে কি আপনিই উড়ল নাকি? কিন্তু তাই 
যদি হয় তবে কোথায় চলেছে এই রকেট ? কোথায় যাচ্ছি 
আমরা? মৌরজগতের অগনিত গ্রহনক্ষত্রের মধ্যে কোনটিতে গিয়ে 
আমাদের পাঁড়ি শেষ হবে? শেষ কি হবে, না অনির্দিষ্ট কাঁল 
আমাদের এইভাবে আকাশপথে অজানা উদ্দেশে ঘুরে বেড়াতে 
হবে? 

কিন্ত রসদ? সে তো অফুরন্ত নয়। আর তিন বছর পরে 
আমরা খাব কী? 

রকেটের যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করে দেখেছি, তার কোনটাই 
কাঁজ করছে না। এই অবস্থায় রকেটের চলবাঁরই কথা নয়। 
কিন্তু তাও আমরা চলেছি। কী করে চলেছি জানি না, কিছুই 
জানি না। 

মনে অসংখা প্রশ্ন গিজগিজ করছে। কিন্তু কোনটারই উত্তর 
দেবার শক্তি আমার নেই । 

আজ থেকে আমি অজ্ঞান, অসহায় । 

ভবিষ্যৎ অজ্জ্রেয়, অন্ধকার । 

এখনও আমরা একইভাবে উড়ে চলেছি। 

কিছু দেখবার নেই, তাই জানলাটা বন্ধ করে রেখেছি। 

প্রহ্নাদ এখন অনেকটা সামলে নিয়েছে । দীতকপাঁটি লাগাটাও 
কমেছে । নিউটনের অরুচিটাও কমেছে। মঙ্গলীয়র গায়ে দাঁত 
বসানোর কলেই বোধহয় ওটা হয়েছিল । কাওই বটে! প্রহ্লাদের 
কথাবার্তা এখনো অসংলগ্ন, কিন্তু যেটুকু বলেছে তার থেকে বৃঝেছি 
'যে নদীর ধারে পাথর কুল্ড়াতে কুড়োতে সে হঠাৎ একটা আশটে 
গন্ধ পায়। তাতে দে মুখ তুলে দেখে কিছু দূরেই একটা না- 
মান্ুষ-না-জন্ত-না-মাছ নদীর ধারে দাড়িয়ে আছে। আর নিউটন 
লেজ খাঁড়া করে চোখ বড় বড় করে গুটি গুটি সেটার দিকে 
এগোচ্ছে । প্রহ্লাদ কিছু করার আগেই নিউটন নাকি এক লাফে 
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জন্তটার কাছে গিয়ে তাঁর হাঁটুতে এক কামড় দেয়। তাতে সেটা 
ঝি'ঝির মত এক বিকট চিৎকার করে পালিয়ে যাঁয়। কিন্তু তার 
পরমুহূর্তেই নাকি ঠিক ওই রকম আরেকটা জন্ত কোথা থেকে 
এসে প্রহ্লাদকে তাড়া করে। তার পরের ঘটনা অবিষ্ঠি আমার 
নিজের চোখেই দেখা । 

বিধুশেখর আশ্চর্য সাহসের পরিচয় দিয়েছিল । তাই খুশি 
হয়ে এ কদিন আমি ওকে বিশ্রাম দিয়েছি । আজ সকালে শ্রহ্লাদ 
ও আমি ওকে জোড়া দিয়ে ওর কীধের বৌতীমটা টিপে দিতেই 
ও স্পষ্ট উচ্চারণে বলল, থ্যা্ক ইউ |” 

তাঁরপর থেকেই ও আমার সঙ্গে বেশ পরিক্ষারভাবে প্রায় 
মানুষের মত কথা বলছে। কিন্তু কেন জানি না ও চলতি ভা! 
না বলে শুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করছে। বোধহয় এতদিন প্রহ্লাদের 
মুখে রামায়ণ মহাভারত শোনার ফল ! 

আঁর সময়ের হিসেব নেই। সন তারিখ সব গুলিয়ে গেছে। 
রসদ আর কয়েক দিনের মত আছে। শরীর মন অবসন্ন । প্রহ্নাদ 
আর নিউটন নিজীবের মত পড়ে আছে। কেবল বিধুশেখরের 
'কোন গ্রানি নেই। ও বিড়বিড় করে সেই কবে প্রহ্লাদের মুখে 
শোনা ঘটোৎকচ বধের অংশটা আবৃত্তি করে যাচ্ছে। 

আজও সেই ঝিমধরা ভাবটা নিয়ে বসে ছিলাঁম, এমন সময় 
বিধুশেখর হঠাৎ তার আবৃত্তি থামিয়ে বলে উঠল, “বাহবা, বাহবা, 
বাহবা ।? 

আমি বললাম, “কী হল বিধুশেখর, এত ফুতি কিসের ? 

বিধুশেখর বলল, “গবাক্ষ উদঘাটন করহ 1” 

এর আগে বিধুশেখরের কথা না শুনে ঠকেছি। তাই হাত 
বাড়িয়ে জানালাটা খুলে দিলাম । খুলতেই এক চোখঝলসানো 
দৃশ্ত আমায় কিছুক্ষণের জন্ত অন্ধ করে দিল। যখন দৃষ্টি ফিরে 
পেলাম, দেখি আমরা এক অদ্ভুত অবিশ্বান্ত জগতের মধ্য দিয়ে উড়ে 
চলেছি। যতদূর চোখ যাঁয় আকাশময় কেবল বুদ্বুদূ, ফুটছে আর 
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ফাটছে, ফুটছে আর ফাটছে। এই নেই এই আছে, এই আছে 
এই নেই। 

অগুনতি সোঁনার বল আপনা থেকে বড় হতে হতে হঠাৎ ফেটে 
সোনার ফোয়ারা ছড়িয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

আমি যে অবাঁক হব তাতে আর আশ্চর্য কী। কিন্ত প্রহ্নাদ 
যে প্রহ্লাদ, সেও এই দৃশ্ঠ দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারে নি। আর 
নিউটন? সে ক্রমাগত ঝাঁপিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে জানালার কীচটা। 
খামচাঁচ্ছে, পারলে যেন কীচ ভেদ করে বাইরে চলে যায়। 

সেদিন থেকে আর জানালা বন্ধ করি নি। কারণ কখন যে কোন 
বিচিত্র জগতের মধ্যে এসে পড়ি তার ঠিক নেই । খিদেতেষ্টা ভূলে 
গেছি। ক্ষণে ক্ষনে দৃশ্য পরিবর্তন হচ্ছে। এখন দেখছি সারা 
আকাঁশময় সাপের মত কিলবিলে সব আলে! এদিক ওদিক ছুটে 
বেড়াচ্ছে। এক একটা জানালার খুব কাছে এসে পড়ে, আর 
ক্যাবিনের ভেতরটা আলো হয়ে ওঠে। এ যেন সৌরজগতের কোন 
বাদশীহের উৎসবে আতসবাঁজির খেলা । 

আজকের অভিজ্ঞতা এক বিধুশেখর ছাড়া আমাদের সকলের ঘাঁম 
ছুটিয়ে দিয়েছিল । 

আকাঁশভতি বিশাল বিশাল গোঁলাকৃতি এবড়োখেবড়ো পাথরের 
াঁই। তাদের গায়ে সব গহ্বরের ভিতর থেকে অগ্রদগার হচ্ছে। 
আমরা সেই পাথরের ফাক দিয়ে ফাঁক দিয়ে কলিশন বাঁচিয়ে 
বিছ্বাৎবেগে ছুটে চলেছি। প্রহ্লাদ ক্রমাগত ইষ্টনাম জপ করছে। 
নিউটন টেবিলের তলায় টুকে থরথর করে কাপছে । কতবার মনে 
হয়েছে এই বুঝি গেলাম, এই বুঝি গেলাম । কিন্তু রকেট ঠিক শেষ 
মুহূর্তে ম্যাজিকের মত মোড় ঘুরে নিজের পথ বেছে নিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। 

আমরা ভয়ে মরছি, কিন্তু বিধুশেখরের ভ্রুক্ষেপ নেই । সে তার 
চেয়ারে বসে ছুলছে ও মধ মধ্যে টাঁফা” “টাফা” বলছে। 

এই একটা নতুন কথা কদিনই ওর মুখে শুনছি। বোধ হয় 
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বাইরের দৃশ্য দেখে তারিফ করে “তোঁফা” কথাটা বলতে গিয়ে টাফা 
বলছে। 

আজ নিউটনকে বড়ি খাওয়াঁচ্ছি এমন সময় বিধুশেখর হঠাৎ এক 
লাফে জানালার কাছে গিয়ে “টাফা” বলে চিৎকার করে উঠল। আমি 
জানালার দিকে তাকিয়ে দেখি-__আকাঁশে আর কিচ্ছু নেই, কেবল 
একটা ঝলমলে সাঁদা গ্রহ নির্মল নিঞচলক্ক একটি টীদের মত আমাঁদের 
দিকে চেয়ে আছে । 

রকেটটা নিঃসন্দেহে ওই গ্রহটার দিকেই এগিয়ে চলেছে। 
বিধুশেখরের কথা যদি সত্যি হয় তাঁহলে ওটার নাম টাফা। 

আজ জানালা দিয়ে অপূর্ব দৃশ্য । টাকার সর্বাঙ্গে যেন অসংখ্য 
জোনাঁকি জ্বলছে আর নিবছে। সেই আলোয় আমাদের ক্যাবিনও 
আলো হয়ে গেছে। আমার সেই স্বপ্নের জোনাঁকির কথা মনে 
পড়ছে । মন আজ সকলেরই খুশি । 

শেষ পর্যন্ত হয়তো আমাদের অভিযান ব্যর্থ হবে না। 

টাফার দূরত্ব দেখে আন্দাজে মনে হচ্ছে কালই হয়তো আমরা 
ওখাঁনে পৌছে যাব । গ্রহটা যে ঠিক কী রকম দেখতে সেটা ওই 
জোনাকিগুলোর জন্য বোঁঝবাঁর উপায় নেই। 

আজ বিধুশেখর যে সব কথাগুলো বলছিল সেগুলো বিশ্বাস কর! 
কঠিন ।"আমি কদিন থেকেই ওর অতিরিক্ত ফুতি দেখে বুঝেছি ষে ওর 
'মাথাস্টা হয়তো আবার গোলমাল করছে। 

ও বলল টাফায় নাঁকি সৌরজগতের প্রথম সভ্য লোকেরা বাস 
করে। পুথিবীর সভ্যতার চেয়ে ওদের সভ্যতা নাকি বেশ কয়েক 
কোটি বছরের পুরোনো । ওদের প্রত্যেকটি লোকই নাঁকি বৈজ্রানিক, 
এবং এত বুদ্ধিমান লোক একসঙ্গে হওয়াতে নাকি ওদের অনেকদিন 
থেকেই অস্থুবিধে হচ্ছে। তাই কয়েক বছর থেকেই নাকি ওরা 
আন্ঠান্ত সব গ্রহ থেকে একটি করে কমবুদ্ধি লোক বেছে নিয়ে টাঁফায় 
আঁনিয়ে বসবাস করাচ্ছে। 

আমি বললাম, “তাঁহলে ওদের প্রহ্লাদকে পেয়ে খুব সুবিধে হবে 
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বল।” তাই শুনে বিধুশেখর ঠং ঠং করে হাততালি দিয়ে এমন 
বিশ্রীরকম অট্রহাঁসি আরন্ত করল যে আমি বাধ্য হয়ে তার কীধের 
বোঁতামটা টিপে দিলাম । 

কাল টাকার পৌছেছি। রকেট থেকে নেমে দেখি বু লোঁক 
আমায় অভ্যর্থনা করতে এসেছে । “লোক? বলছি, কিন্তু এরা আসলে 
মোটেই মানুষের মত নয়। অতিকায় পিপড়েজাতীয় একটা কিছু 
কল্পনা করতে পাঁরলে এদের চেহারার কিছুটা আন্দাজ পাওয়া যাবে। 
বিরাট মাথা, আর চোখ, কিন্ত সেই অন্ুপাঁতে হাত পা সরু-__যেন 
কোন কাজেই লাগে না। এদের সম্বন্ধে বিধুশেখর যা বলেছিল তা 
যে একদম ভুল সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। আমার বিশ্বাস 
ব্যাপারটা আসলে ঠিক তাঁর উলটো । অর্থাৎ এরা মানুষের অবস্থ। 
থেকে এখনো অনেক পিছিয়ে আছে, এবং সে অবস্থায় পৌছতে ঢের 
সময় লাগবে । 

টাঁফার অবস্থা যে পৃথিবীর তুলনায় কত আদিম তা এতেই বেশ 
বোঝা যাঁয় ষে, এদের ঘরবাড়ি বলে কিছু নেই__-এমন কি গাছপাঁলাও 
নেই। এরা গর্ত দিয়ে মাটির ভিতর ঢুকে যায় এবং সেখানেই বাঁস 
করে। অবিশ্তি আমাঁকে এর! ঠিক আমার দেশের বাঁড়ির মত একট! 
বাড়ি দিয়েছে । কেবল ল্যাবরেটরিটাই নেই, আর সবই যেমন ছিল 
ঠিক তেমনি । 

প্রহলাদ ও নিউটন দিব আছে। নতুন গ্রহে এসে নতুন পরিবেশে 
যে বাঁদ করছে সে বোঁধটাই যেন নেই । 

বিধুশেখরকেই কেবল দেখতে পাচ্ছি না, ও কাঁল থেকেই উধাও । 
টাফা সম্পর্কে এতগুলো মিথ্যে কথা বলে হয়তো আর মুখ দেখানোর 
সাহস নেই। 

আজ থেকে ভাঁয়রি লেখা বঞ্ধ করব-_কারণ এখানে উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। ঘটবাঁর কোন সম্ভাবনা দেখছি না। খাতাটা পৃথিবীতে ফেরত 
পাঠানোর কোন উপাঁয় নেই, এটা খুব আক্ষেপের বিষয় । এত 
মূল্যবান তথ্য রয়েছে এতে ! এখানকার মূর্খরা তো এর মর্ম কিছুই 
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বুঝবে না_-আর এদিকে আমাকেও ফিরে যেতে দেবে না। 

ফিরে যাওয়ার খুব যে একটা প্রয়ৌজন বোধ করছি তাঁও নয়__ 
কারণ এরা সত আমায় খুবই যত্বে রেখেছে । বোধ হয় ভাবছে যে 
আমার কাছ থেকে অনেক কিছু আদায় করে নেবে । 

এর! বাংলাটা জানল কী করে জানি না__-তবে তাতে একটা 
স্ববিধে হয়েছে যে ধমকটমক দিলে বোঝে । সেদিন একটা! 
পিঁপড়েকে ডেকে বললাম, “কই হে, তোমাদের বৈজ্ঞানিক- 
টেজ্ঞানিকেরা সব কোথায়? তাদের সঙ্গে একটু কথাটথ! বলতে 
দাও। তোমরা যে ভয়ানক পিছিয়ে আছ ।, 

তাতে লোকটা বলল, “ওসব বিজ্ঞান-টিজ্ঞান দিয়ে আর কী হবে? 
যেমন আছেন থাকুন না। আমরা মাঝে মাঝে আপনার কাছে 
আসব। আপনার সহজ সরল কথাবার্তা শুনতে আমাদের ভারী 
ভালো লাগে ।” 

আহা! যত সবন্যাকামো। 

আমি রেগে গিয়ে আমার নস্তির বন্দুকটা নিয়ে লোকটার ঠিক 
নাকের ফুটোয় তাগ করে মারলাম । 

কিন্ত তাতে ওর কিছু হল না। 

হবে কী করে? এরা যে এখনো হীচতেই শেখে নি। 

[অনেকে হয়তো জানতে চাইবে প্রোফেসর শঙ্কুর ভায়রিটা 
কোথায় এবং এমন আশ্চর্য জিনিসটাকে দেখবার কোন উপায় আছে 
কিনা। আমার নিজের ইচ্ছে -ছিল যে, ভায়রিটা ছাপানোর পর 
ওর কাঁগজ ও কালিটা কোঁন বৈজ্ঞানিককে দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে 
তারপর ওটাকে যাঁছঘরে দিয়ে দেব। সেখানে থাকলে অবিশ্তি 
সকলের পক্ষেই দেখা সম্ভব হবে। কিন্তু তা হবার জো নেই। 
না-থাকার কারণটাও আশ্চর্য । লেখাটা কপি করে প্রেসে দেবার 
পর সেই দিনই বাড়ি এসে শোবার ঘরের তাক থেকে ভায়রিটা 
নামাতে গিয়ে দেখি জায়গাটা ফাকা । তারপর এক অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখলাম। ভায়রির পাতার কিছু গুড়ো আর লাল মলাটটার ছোট 
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একটা অংশ তাকের উপর পড়ে আছে। এবং তাঁর উপর ক্ষিপ্রপদে 
ঘোরাঁফেরা করছে প্রায় শ-খানেক বুভূক্ষু ডেয়োপিপড়ে। এরা 
পুরো খাতাটাকে খেয়ে শেষ করেছে, এবং এই সামান্য বাঁকি অংশটুকু 
আমার চোখের সামনেই উদরসাৎ করে ফেলল । আমি কেবল হী 
কুরে চেয়ে রইলাম । 

যে জিনিসটাকে অক্ষয় অবিনশ্বর বলে মনে হয়েছিল, সেটা হঠাৎ 
পি'পড়ের খাছ পরিণত হল কী করে সেটা আমি এখনও ভেবে ঠাহর 
করতে পারি নি। তোমরা এর মাঁনে কিছু বুঝতে পারছ কি? ] 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় 


[বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রোফেসর ত্রিলোঁকেশ্বর শঙ্কু বেশ কয়েক বছর যাবৎ 
নিখোজ । তাঁর একটি ডায়রি কিছুদিন আগে আকস্মিকভাবে আমাঁদের হাতে 
আঁসে। “ব্যোমযাত্রীর ডায়রি, নাম দিয়ে আমরা সেটি সন্গেশে ছাঁপিষ়েছি। 
ইতিমধ্যে আমি অনেক অহ্থসন্ধান করে অবশেষে গিরিডিতে গিয়ে তার বাঁড়ির 
সন্ধান পাই, এবং তীর কাগজপত্র, গবেষণার সরঞ্জাম সব কিছুরই হদিস পাই । 
কাগজপত্রের মধ্যে আরো একুশখাঁনা ডায়রি পাওয়া গেছে। তার কয়েকটি 
আমি পড়েছি, অন্যগুলে! পড়ছি। প্রত্যেকটিতেই কিছ না কিছু আশ্চর্য 
অভিজ্ঞতার বিবরণ আছে। তার মধ্যে একটি নিচে দেওয়! হল। ভবিষ্যতে 
আরো দেওয়ার ইচ্ছে আছে। ] 


৭ই মে, শুক্রবার । 


নীলগিরির পাঁদদেশে একটি গুহার মধ্যে বসে পেট্রোম্যাঝসের 
আলোতে আমার ডায়রি লিখছি। গুহার বাইরে অনেক দূর পর্যন্ত 
এবড়ো থেবড়ে! পাথরের টিপি। গাছপাল। বিশেষ কিছু চোখে পড়ে 
না__তবে গুহার সামনেই রয়েছে একটি প্রাচীন অশ্ব । 

আমাদের কাছেই, গুহার প্রায় অর্ধেকটা জায়গা জুড়ে পড়ে আছে 
হাড়ের ভূপ-_গত সতেরো দিনের অক্রীন্ত অনুসন্ধান ও পরিশ্রমের 
ফল। প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ার সম্বন্ধে আমি যতদূর পড়াশুনা 
করেছি, তাঁতে মনে হয় এ জানোয়ার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এর 
আয়তন বিশাঁল। পায়ের পাঁতা সাড়ে তিন ফুট । পাঁজরের মধ্যে 
দুজন মানুষ অনায়াসে বাঁস করতে পারে । সামনের পা ছুটো কিন্তু 
ছোঁট-_কতকটা যেন টিরানোৌসরাসের মতো । লেজ আঁছে-_বেশ 
লম্বা ও মোঁটা। সবচেয়ে মজা হল-_ছুটো ছোট ছোট ডানারও 
লক্ষণ দেখা যাঁচ্ছে__যদিও এত বড় শরীরে অতটুকু ডানায় ওড়ার 
কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
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হাঁড়গুলেো সরিয়ে এনে একত্র করা ছিল রীতিমত শ্রমপাধ্য 
ব্যাপার। স্থানীয় টোভারা অনেক সাহায্য করেছে। নাহলে 
একা প্রহ্লাদের সাহায্যে আমি আর কতটুকুই বা করতে পারতাম ? 
অথচ বিরাট তোড়জোড় করে ঢাক পিটিয়ে একটা প্রত্ুতাত্বিক 
অভিযানের ইচ্ছে আমার ছিল না। আমি বরাঁবরই নিরিবিলি 
কাজ করতে ভালোবা্ি। তাছাড়া এ ব্যাপারে তো কিছুট! 
অনিশ্চয়তার মধোই আমাদের অগ্রসর হতে হয়েছিল। নীলগিরির 
এদিকটায় প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাঁড় থাঁকভে পারে এমন 
একটা ইঙ্গিত অবিশ্তি আগেই পেয়েছিলাম__কিন্ত এসব ব্যাপারে 
তো নিশ্চয়তা বলে কিছুই নেই! অনেক বড় বড় প্রত্বতাত্বিক 
অভিযাঁনও ব্যর্থ হয়েছে বলে শুনেছি । 

এখানে বলা দরকার আমার হাঁড় সম্পর্কে অন্ুুসন্ধিংসাঁর উৎসটা 
কী; কবে, কীভাবে এ নেশা আমাকে পেয়ে বসল। আমি 
আদলে বৈজ্ঞানিক পদার্থবিজ্ঞান নিয়ে আমার কারবার ; সেখানে 
প্রত্বতত্ব নিয়ে হঠাৎ এত মেতে উঠলাম কেন? 

এসব প্রশ্নের জবাব দিতে গেলে আমার জীবনে তিন বছরের 
আগেকার ঘটনায় ফিরে যেতে হয়__যে ঘটনা আমার নানান বিচিত্র 
অভিজ্ঞতাঁর মধ্যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 

প্রীঘ্ঘকাল, বৈশাখ মাস । আমি বিকেলে আমার বৈঠকখানায় 
বসে কফি খাচ্ছি, এমন সময় অবিনাশবাবু এসে হাঁজির । আমার 
গবেষণা নিয়ে অবিনাশবাবুর ঠাঁট্টাগুলো আমার মোটেই ধাতে সয় 
না, কিন্ত আজ তার মুখ বন্ধ করার মতো অস্ত্র আমার হাঁতে ছিল। 

আমি আমার নতুন গাছের একটি ফল তার দিকে এগিয়ে 
দিলাম। 

অবিনাশবাবু সেটা হাঁতে নিয়ে নাড়াচাড়া করে বললেন, “ও বাবা 
- এমন ফল তো দেখি নি! গন্ধ আমের মতো-_-আবাঁর ঠিক আমও 
নয়। আকারে গোল-_কতকটা কমলার মতো অথচ একেবারে মস্থণ 
_ দাঁনাটান। কিচ্ছু নেই । 
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আমি বললুম, "ছুরি দিচ্ছিঃ কেটে খেয়ে দেখুন ।* 

অবিনাঁশবাবু এক কামড় খেয়েই একেবারে থ! বললেন,, 
“আহাহা_এ যে অতি উপাদেয় ফল মশাই! এ কি দিশি না 
বিলিতি? পেলেন কোথায়? এর নাম কী? 

অবিনাশবাবুকে বাগানে নিয়ে গিয়ে আমার “আমলা বা, 
11206078089 গাছ দেখি:য় দিলাম । এ গাছ আমার গত এক. 
বছরের সাধনার ফল। বললাম, “এবারে ছুটোর বেশি ফল মিক্স, 
করে দেখছি। স্বাদ, গন্ধ, পুষ্টি-_সব দিক দিয়েই আশ্চর্য নতুন সব. 
ফল আবিষ্কার করার সম্ভাবনা রয়েছে । 

বৈঠকখানায় ফিরে এসে সোফায় বসতেই অবিনাঁশবাবু বললেন,. 
“এই দেখুন ফলের ঝামেলায় আসল কথাটাই বলা হয় নি-_যেটা, 
বলার জন্তে আসা । শ্মশানটা পেরিয়ে একটা শিমুলগাছ আছে. 
দেখেছেন তো? সেইটেয় এক সাধু এসে আস্তানা গেড়েছেন |? 

“সেইটেয় মানে? সেই গাছটায়? 

হ্ণা। গাছের ভাল ধরে ঝুলে যোগসাধনা করেন ইনি । পাঁ 
দিয়ে গাছের ডাল আকড়ে মাথা নিচু করে ঝুলে থাকেন, হাত ছুটোও. 
ঝুলে থাকে । এইটেই নাকি এর অভ্যাস ।, 

“যত সব বুজরুকি ! 

সাধু সন্গাসীদের সম্পর্কে আমার ভক্তির একটা নিদিষ্ট সীমা 
আঁছে। এদের মধ্যে বুজরুকের সংখ্যাই যে বেশি তার প্রমাণ আমি, 
বহুবার পেয়েছি। 

অবিনাশবাবু কিন্তু আমার কথা শুনে রীতিমত উত্তেজিত হয়ে. 
পড়লেন। আমার টেবিলটা চাঁপড়ে কফির পেয়ালাটাকে প্রায়, 
ফেলে দিয়ে বললেন, “আজ্ঞে না মশাই__বুজরুকি না । সাধুটির 


সঞ্ীবনীমন্ত্র জানা আছে । 


“কিরকম ? 
কিরকম আবার? জন্তজানোয়ারের কঙ্কাল এনে ফেলে দিলে' 


মন্ত্রের জোরে সেগুলোকে রক্ত মাস দিয়ে আবার জ্যাম্ত করে, 
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ফেলেন! প্রথম দিন একটা শেয়ালকে জ্যান্ত করেন । আমার চাঁকর 
বাগ্থারাম নিজের চোখে ব্যাপাঁরটা দেখে এসে আমার কাঁছে রিপোঁট 
করে। শুনেটুনে আমিও প্রথমটা তাঁকে একটু ধমকধামক দিয়ে 
বিকেলের দিকে আর “কীতুহল দমন করতে না পেরে নিজেই 
'গেসলুম । গিয়ে কী দেখলুম জানেন? ননী ঘোঁষের একটা বাছুর 
বুঝি মাসখানেক আঁগে রেল লাইনের ওদিকটাঁয় চরতে গেসল। সেই- 
খানেই সাঁপের কামড়টা খেয়ে ওটা বুঝি মরে পড়ে ছিল। শকুনিতে 
তার মাংস খেয়ে হাঁড়টুকু রেখে গেসল। এক রাখাল ছোকরা সেই 
হাড় দেখতে পায়। সাধুবাঁবার কীতির কথা শুনে সে দেখি হাড়গুলো 
এনে গাছের তলায় রেখেছে। আর সাধুবাবা সেই. ঝোল! অবস্থাতেই 
'দেখি হাড়ের স্ূপের দিকে চেয়ে হাত নাড়ছে আর চোখ পাকাচ্ছে। 
তারপর দেখি বা হাঁতটা তুলে সটান পশ্চিম দিকে পয়েন্ট করে ভান 
হাতটা নিচের দিকে বন বন করে ঘোরাঁতে ঘোরাতে মুখ দিয়ে কী 
জানি বিড়বিড় করছে। বললে বিশ্বাস করবেন না মশাই__চোঁখের 
সামনে দেখলুম সে হাঁড়ের উপর কোঁথেকে মাংস চামড়া লোম খুর 
সব লেগে গিয়ে বাছুরটা যেন ঘুম ভেঙে তড়াঁক করে উঠে হাম্বা হাম্বা 
বলে দে ছুট! বড় বড় ম্যাজিশিয়াঁন শুনেছি একসঙ্গে অনেকগুলো! 
লোককে হিপনটাঁইজ করতে পারে । কিন্তু এখানে তাই বা হয় কী 
করে? এই তো আসবার সময়ও দেখে এলাম সেই বাঁছুরকে__দিব্যি 
চলে ফিরে বেড়াচ্ছে । তাই ভাবলুম, আপনার তো এসব ব্যাপারে 
'বিশ্বেস টিশ্বেস নেই__আঁপনাঁকে যদি একবার দেখিয়ে আনতে পারি, 
বেশ রগড় হয়! যাঁবেন নাঁকি একবার শ্বশানের দিকটায় ? 

অবিনাশবাবু মিথ্যে বলছেন কিনা সেটা ওর সঙ্গে না গিয়ে 
বোঝার কোনো উপায় নেই । ভেবে দেখলাম, মিথ্যে হলে বড় জোর 
সবন্টাখানেক সময় নষ্ট হবে। যাই না, ঘুরে আসি ! 

উন্নীর ধারে শ্বশান পেরিয়ে যখন শিষুলগাছটার কাছে পৌছলাম 
'তখন সত্য ডুবতে আর মিনিট পনেরো বাকি । 

সাধুবাবার চেহারা যে ঠিক এমনটি হবে তা আমি অনুমান 
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করিনি । গায়ের রং মিশকাঁলো, লম্বায় প্রায় ছ ফুট, চুল দাড়ি কাচ! 
এবং ঘন, বয়স বোঝার কোনো উপায় নেই। শিমুলগাঁছের ডালে 
পা দিয়ে ঘেভাবে ঝুলে আছেন সাধুবাঁবা, সাধারণ মানুষের পক্ষে. 
সেভাবে বেশিক্ষণ থাকলে মাথায় রক্ত উঠে মৃত্যু অনিবার্ধ। অথচ 
এই লোকটির চেহারায় অসোয়াস্তির কোনো লক্ষণ নেই। বরং 
ঠোটের কোঁণে একটু মৃছ হাসির ভাব রয়েছে বলেই মনে হল । 

সাধুটিকে ঘিরে জনা পঞ্চাশেক লোকের ভিড় । বোধহয় হাড়ের 
খেলার তোঁডজোড় চলেছে। 

অবিনাঁশবাবু ভিড় ঠেলে আমাকে সঙ্গে করে এগিয়ে গেলেন । 
এবারে দেখতে পেলাম, সাধুটির মাথার ঠিক নীচেই বেড়ালের সাইজের 
কোনো জানোয়ারের হাড় স্বূপ করে রাখা হয়েছে । সাধু তার দুহাত. 
একত্র করে দশটি আঙুল সেই হাড়ের দিকে তাগ করে রেখেছেন ।, 
হঠাৎ এক বিকট হুংকার দিয়ে সাধুবাবা ছুলতে আরন্ত করলেন-_ 
তার দৃষ্টি হাড়ের ভূপের উপর নিবদ্ধ অবিনাশবাবু আমার কোঁটের, 
আস্তিনটা চেপে ধরলেন। 

এখানে বলে রাখি-হিপনটিজম নিয়ে বিস্তর গবেষণা আমি। 
এককালে করেছি, এবং একথা আমি জোরের সঙ্গে বলতে পারি যে 
এমন কোনো জাদুকর পৃথিবীতে নেই যে আমায় হিপনটাইজ করতে 
পারে। ওয়ালী, ম্যাঝ্সিম দি গ্রেট, ফ্যাবুলিনো, জন শ্যামরক 
ইত্যাদি পৃথিবীর সেরা সব জাছ্কর নানান কৌশল করেও আমাকে 
হিপনটাইজ করতে পারে নি। বরং উলটে একবার তো৷ সেই চেষ্টায় 
রাশিয়ান জাদুকর জেবুলস্কি নিজেই ভিরমি গেলেন। যাই হোক, 
আসল কথা হল-_সাধুবাবা যদি সম্মোহনের আশ্রয় নেন, তাহলে, 
আমার কাছে এ র বুজরুকি ধরা পড়তে বাধা । 

মিনিটখানেক দোলার পর সাধুবাঁবা স্থির হলেন। তারপর লক্ষ্য 
করলাম সাধুবাবার সমস্ত শরীরে একটা কম্পন আরস্ত হয়েছে, 
কিন্তু সে কম্পন এতই মৃদ্ব যে সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে তা ধরাই, 
পড়বে না। 
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এবার হাঁড়গুলোর দিকে চাইতে একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য 
.করলাম। হাঁড়গুলির মধ্যেও যেন একটা অতি অল্প, কিন্ত অতি দ্রুত 
স্পন্দনের লক্ষণ, এবং সেই স্পন্দনের ফলে হাড়ে হাঁড় লেগে একটা 
অতি মিহি খট খট শব্দ,_শীতকালে দীতে দীত লেগে যেমন শব্দ হয় 
-কতকটা সেই রকম। 

আমি অবিনাশবাবুর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিস ফিস করে 
করে বললাম, “লোকটা মন্তর-টন্তর আওড়ায় না? 

অবিনাশবাঁবু ঠোটে তর্জনী ঠেকিয়ে বললেন, “সবুর করুন__মেওয়া 
ফলবে এক্ষুনি |” 

এক্ষুনি না হলেও, বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। নদীর 
ওপারের জঙ্গল থেকে সবেমাত্র শেয়াল ডেকে উঠছে, এমন সময় দেখি 
সাধুবাবা তাঁর বাঁ হাতটা উচিয়ে অস্তগামী সূর্যের দিকে নির্দেশ 
করছেন। আর ভান হাত বাই বাই করে ইলেকটিক পাখার মত 
'ঘোরাতে আরম্ত করেছেন। তারপর আরন্ত হল যুখ দিয়ে এক অদ্ভুত 
শব্দ। এটাই যদি স্জীবনীমন্ত্র হয় তাহলে অবিশ্ঠি তা অনুধাবন কর! 
মানুষের অসাধ্য । গ্রামোফোনের স্পীড অসম্ভব বাড়িয়ে দিলে সুর 
যেমন চড়ে যায়; আর কথা যেমন দ্রত হয়ে যায় এ যেন সেই রকম 
'ব্যাপার। এত তীক্ষ উচু স্বর আর এমন দ্রুত বিড়বিড়োনি যে 
মানুষের পক্ষে সম্ভব তা জানতাম না । 

আবার চোখ গেল হাড়গুলোর দিকে। 

আমি বৈজ্ঞানিক । এরপর চোঁখের সামনে যা ঘটল তার কোনো 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কিনা জানি না। হয়তো আছে। হয়তো 
আমাদের বিজ্ঞান এখনও এ সবের কুলকিনারা করতে পারে নি। 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পরে হয়তো পারবে । কিন্তু যা! দেখলাম তা 
এতই জলঙ্যান্ত পরিক্ষার যে সেটা অবিশ্বাস করার কোনো প্রশ্নই 
ওঠে না। 

যা ছিল আলগা কতগুলো হাড়, তা এক নিমেষে প্রথমে জায়গায় 
'জায়গায় জোড় লেগে গেল-অর্থাং মাথার জায়গায় মাথা, 


প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় ৬৩ 


পাজরের জায়গায় পাঁজর, পায়ের জায়গায় পা, ইত্যাদি, এবং তার 
উপর দেখতে দেখতে এল মাংস রক্ত স্নায়ু ধমনী চামড়া লোম নখ 
চোখ এবং সবশেষে- প্রাঁণ আর প্রাণ আসার সঙ্গে সঙ্গেই হাঁড়ের 
জায়গায় একটি ফুটফুটে সাঁদা খরগোঁশ মিটমিট করে এদিক ওদিক 
চেয়ে কান ছটোকে বাঁর কয়েক নাড়া দিয়ে এক লাফে লোকজনের 
পায়ের ফাক দিয়ে দৌড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল ।--- 

গভীর চিন্তা ও বিশ্ময় নিয়ে বাড়ি ফিরলাম । অবিনাশবাবুর 
কাছে এই প্রথম আমার নতি শ্বীকার করতে হল। আমাকে বাঁড়ি 
অবধি পৌছে দিয়ে বিদায় নেবার আগে ভদ্রলোক বেশ শ্লেষের 
সঙ্গেই বললেন, “পুঁথিগত বিগ্ভার দৌড় তো দেখলেন মশাই । বিশ 
বছর ধরে আশমিড ম্যাসিভ ঘেঁটে হাতিটাত পুড়িয়ে তো বিস্তর 
নাজেহাল হলেন । এবার এইসব ছেলেখেলা বন্ধ করে আমার সঙ্গে 
আলুর চাঁষে নেমে পড়ুন।' 

পরের দিন দেখলাম আমার নিজের কাঁজে মন বসছে না। মন 
চলে যাচ্ছে বারবার ওই শ্বশান্ঘাটে শিমুলগাছের দিকে । ছুদিন 
কোনোরকমে নিজেকে সামলে রেখে তৃতীয় দিনের দিন চলে গেলাম 
আবার সাধুদর্শনে । তারপরের দ্রিনও আবার গেলাম। প্রথম 
দিনে কুকুর ও দ্বিতীয় দিনে একটি চন্দনাকে কস্কীল অবস্থা থেকে 
পুনজঁবন পেতে দেখলাম । কুকুরটা নাকি পাগল হয়ে মরেছিল-__ 
জ্যান্ত হবার সঙ্গে সঙ্গেই মোতি ধোপার পায়ে এক কামড় বসিয়ে 
দিল! আর চন্দনাটা সটান শিমুলগাঁছের মগভালে উঠে “রাধাকিষন” 
“রাধাঁকিষন” বলে ডাকতে আরম্ত করল। 

আমি অতান্ত বিমর্ষ অবস্থায় বাড়ি ফিরলাম । 

আমার যখাসাধা চেষ্টা করেও মন্ত্রটার কোনো কুলকিনারা করতে 
পারলাম না; অথচ ওটিকে দন্ত্কুট করে বিশ্লেষণ করলে হয়তো 
রহস্তের কিছুটা সমাধান হতে পারত। 

পরের দিন বিকেলের দিকে ভাবতে ভাঁবতে আমার মাথায় এক 
এক ফন্দি এল যেটার চমৎকারিত্ব আমি নিজেই তারিফ না৷ করে 
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পারলাম না। 

আমার তো রেকডিং যন্ত্র রয়েছে, এই দিয়ে কোনোরকমে লুকিয়ে, 
মন্ত্রাকে রেকর্ড করে রাঁখা যাঁয় না? আঁলবত যাঁয়, এবং সেটা । 
করতে হবে এক্ষুনি । শুভন্ত শীঘ্রম। সাধুবাবা কোনদিন অন্তর্ধান 
হবেন তার কি ঠিক আছে? 

পরদিন অমাবন্তা । আমার রেকডডিং যন্ত্রের মাইক্রোৌফোনটি 
আকারে একটি দেশলাই-এর বাঁক্সের মতো । তাঁর সঙ্গে একটা লক্বা 
তাঁর জুড়ে মাঝরাঁত্রে গেলাম শ্বশীনঘাটে শিযুলগাছের কাছে । 

গিয়ে দেখি সাধুবাঁবার খ্যাতি এমনই ছড়িয়েছে যে এত রাত্রেও 
জনা ত্রিশেক লোক গাছটার নিচে অর্থাৎ সাধুবাঁবার নিচে জটল! 
করে রয়েছে। এতে একদিক দিয়ে আমার কাজের ন্ুবিধেই হল । 
আমিও ভিড়ের মধ্যে মিশে গিয়ে গাছের গু'ড়িটাঁকে ভক্তিভরে 
প্রদক্দিণ করার ভাব করে এক ফীকে টুক করে গুঁড়ির একটা ফাঁটলের 
ভিতর মাইক্রোফোনটাকে ঢুকিয়ে দিলাম । তারপর তারের অন্য 
মুখটা গাছ থেকে প্রায় বিশ গজ দূরে একটা কেয়াঝোপের পিছনে 
লুকিয়ে রেখে দিলাম। 

পরদিন হনুমান মিশ্রের একটা ছাগল জ্যান্ত করার সময় অমার 
যন্ত্রে সাধুবাবার মন্ত্রটি রেকর্ড হয়ে গেল। 

যন্ত্রটি হাতে নিয়ে সন্ধোের দিকে যখন চোরের মতো বাড়ি ফিরলাম 
তখন টিপটিপ করে বৃষ্টি শুরু হয়েচে। প্রহ্লাদকে গরম কফি 
বানানোর আদেশ দিয়ে আমি আমার ল্যাবরেটরিতে ঢুকলাম | ছু- 
এক ঝলক বিছ্যাতের চমক ও কিছু মেঘগর্জনের পর বৃষ্টির বেগ বেড়ে 
উঠল । আমি জীনালাগুলো বন্ধ করে দিয়ে রেকর্ভারটা টেবিলের 
উপর রেখে তারটা দেয়ালের প্লাঁগে লাগিয়ে দিলাম । আমার মতলব 
ছিল, প্রথমে সাধারণ স্পীডে মন্ত্রটা বার কয়েক শুনে তারপর অর্ধেক 
স্পীডে সেটাকে চালাব । তাহলেই মন্ত্রটা পরিষ্ষীরভাঁবে ধরা পড়বে । 
বিজ্ঞানের কাছে এইখানেই ত্রিকাঁলজ্ সাধুবাবাকে পরাজয় স্বীকার 
করতে হবে। 
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সগ্চ আন গরম কফিতে একটা চুমুক দিয়ে রেকর্ডারের স্থুইচটা। 
টিপে দিতেই বাঁদামি রঙের মাগনেটিক টেপ ঘুরতে আরম্ত করল। 
“বলো হরি হরিবোল ।' মনে পড়ল সাধুবাঁবার মন্ত্রোচ্চারণের কিছু 
আগেই একটি মড়৷ এসে পৌছেছিল শ্মশানঘাটে। এ তারই শব্দ। 

তারপর এল শেয়ালের ডাঁক। তাঁরপর এই সেই তক্ষকের ভাক। 
এইবার শুনব সেই মন্ত্র । 

এই তো সেই তীক্ষ স্বর, সেই বিছ্রা্ধেগে বিড়বিড়ানি__ঠিক কানে 
যেমনটি শুনেছি-_-অবিকল সেই রকম । 

কিন্তু এ কী? যন্ত্র হঠাৎ থেমে গেল কেন! 

আর এই বিকট অট্রহাসি কার? এ তো আমার রেকর্ড করা 
কোনো হাসির শব্দ নয় । এযে আমার ঘরের পাশেই 

আমার চোখ চলে গেল পুবের জানালার দিকে । জানালার 
বাইরে আমার বাগান, এবং বাগানে গোলঞ্চগাছ। 

বিছ্াতের এক ঝলক আলোয় দেখলাম সেই গোঁলঞ্চগাছের ডাল 
থেকে ঝুলে আছে শ্মশানের সেই সাধুবাবা-_-তীার তীক্ষ হিংঅ দৃষ্টি 
আমার রেকর্ডার যন্ত্রের উপর নিবদ্ধ । 

ব্যাপারটা আমার কাছে এতই অস্বাভাবিক মনে হল যে আমি 
ভয় না পেয়ে সোজা জানালার কাছে গিয়ে সেটাকে এক ঠেলায় 
খুলে দিলাম। 

কিন্তু কোথায় সে সাধুবাবা? গাছ রয়েছে, গাছের পাতা বৃষ্টির 
জলে চিক চিক করছে, কিন্তু সাধুবাঁবা উধাও, অবৃস্থ। 

ভূল দেখলাম নাকি? 

কিন্তু চোখ, কান ছইই কি একসঙ্গে এমন ভুল করতে পারে ! 
হাঁদিও যে শুনলাম সাধুবাবার__গলার স্বর তো চেনা হয়ে গেছে 
এই তিন দিনে । 

যাকগে_-ভেলকিই হোক, আর সত্যিই হোঁক, চলেই যখন গেছে 
তখন আর ভেবে লাভ কী? তার চেয়ে বরং যন্ত্রটা চালানোর চেষ্টা 
করা যাক। 

আজগুবি_৫ 
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আশ্চর্য-_এবার সুইচ টিপতেই দেখি যন্ত্র চলছে । কিন্তু শ্মশানের 
সেই সব শব্দ কোথায় গেল? মন্ত্রই বা কোথায় গেল? 

মন্ত্রের বদলে এই বিকট হাসি রেকর্ড হয়ে গেল কী করে? 

বাধ্য হয়েই মনে মনে স্বীকার করতে হল যে কোঁনো অলৌকিক 
শক্তির বলে সাধুবাবাজী আমার গোপন অভিসদ্ধির কথা টের পেয়ে 
আমার প্রচেষ্টা ভুল করে দিয়েছেন । 

স্ীবনীমন্ত্রটি আয়ত্ব করার আর কোনো উপায় নেই। 

পরদিন অবিনাশবাঁবু এসে বললেন, শিুলগাছে টু লেট টাঙানো! 
রয়েছে দেখে এলুম । সাধুবাঁবা পগার পার |? 

যেমন আকন্মিকভাবে এসেছিলেন, তেমনই আকম্মিকভাবে চলে 
গেছেন সাধুবাবা। রেখে গেছেন শুধু তার বিকট হাঁসি, আর 
পুন্জীঁবনপ্রাপ্ত কিছু পাঁখি আর জানোয়ার । 

আরো একটি জিনিসকে সাধুবাবার দান বলেই বলব-_সেটা হল 
হাড় সম্পর্কে আমার অনুসন্ধিংসা। হাড়ের নেশা এর পর থেকেই 
আমাকে পেয়ে বসে । আমার বাড়ির যে ঘরটা খালি পড়ে ছিল 
কয়েক মাসের মধ্যেই নানান পশুপক্ষীর কঙ্কাল দিয়ে সেটা ভরাট হয়ে 
যায়। হাড় সম্বন্ধে || কিছু পড়ার তা পড়ে ফেলি। পুথিবীতে যত 
প্রাণী আছে তার সবের মধ্যেই যে একটা অস্থিগত সাদৃশ্য আছে তা 
জেনে একটা অদ্ভুত মনোভাব হয় আমার। যাবতীয় প্রাণীর 
কঞ্কালের প্রতি একটা বিচিত্র আকর্ষণ আমি অন্থভব করতে থাঁকি। 
এক রকম চশমাঁও আমি আবিষ্কীর করি যার মধ্য দিয়ে দেখলে 
জীবন্ত প্রাণীর রক্তমাংস না দেখে কেবল তার কঙ্কালটাই দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এই হাড় থেকেই জাগে প্রত্রতত্ব ও প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ার 
সম্পর্কে কৌতুহল | অবিশ্যি এই ছুইএর মাঝখানে €য়েছেন শ্রীযুক্ত 
শ্রীর্গম দেশিকাচার শেষাদ্রি আয়াঙ্গীর, বা সংক্ষেপে মিস্টার 
আয়াঙ্গার। এখানের অভ্রের খনিতে কাজ নিয়ে আসেন এই মিস্টার 
আয়াঙ্গীর। ব্যাঙ্গালোরবাসী অমায়িক যুবক ব্রাহ্ষণ। আমার 
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সঙ্গে আলাপ উত্রীর ধারে । বেশ লাগল ভদ্রলোকটিকে। গণিতজ্ঞ 
পণ্ডিত লোৌক-_তাই কথা বলে বেশ আরাম পাওয়া যায় । 

তাঁর বাঁড়িতেই একদিন বিকেলে চা খেতে গিয়ে বৈঠকখানার 
উপর দেখলাম এক অতিকায় গোড়ালি অর্থাৎ কোনো অতিকায় 
জানোয়ারের গোড়ালির হাঁড়। 

হাড়টা হাতে নিয়ে নাঁড়াচাঁড়া করছি দেখে ভদ্রলোক বললেন, 
'নীলগিরিতে এক বন্ধুর চা-বাগানে ছুটিতে গিয়েছিলাম । কাছাকাছি 
পাহাড়ে রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে একদিন ওই হাড়টা পাই। হাতি না 
গণ্ডার? বলুন তো কিসের হাড়? 

মুখে বললুম, “ঠিক বুঝতে পারছি না। মনে মনে বললুম, তুমি 
গণিতভ্ঞ হতে পারে, কিন্তু অস্থিবিদ্‌ নও। এ হাড় হাঁতিরও নয়, 
গণ্ডারেরও নয়! এ হাড় যে জানোয়ারের, সেজানোয়ারের অস্তিত্ব 
অন্তত কোটি বছর আগে পৃথিবী থেকে মুছে গেছে। 

আমি নিজে বুঝেছিলুম- হাঁড়টা ব্রন্টোসরাসের, এবং তখনই 
মনে মনে স্থির করেছিলুম-_নীলগিরিতে একটা পাড়ি দিতেই হবে । 

সেইদিন থেকে তোড়জোড় শুরু করে আজ তিন সপ্তাহ হল 
আমরা এখানে এসে পৌছেছি। আশ্চর্য সৌভাগ্যক্রমে, আমর! 
আসার চার দিন পরেই প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাড়ের সন্ধান 
পেয়েছি এই গুহার মধ্যে । টুকরো ইতস্তত ছড়ানো হাড় এক 
জাঁয়গায় স্তুপ করে রাখতে বিস্তর বেগ পেতে হয়েছে । সত্যি বলতে 
কী, স্থানীয় টোভাদের সাহায্য ও সহানুভূতি না পেলে এ কাজে 
অগ্রসর হওয়া সম্ভবই হত না। 

আগেই বলেছি, এ জানোয়ার আমার অপরিচিত । শুধু আমার 
কেন, প্রাণিবিগ্ভার জগতে এ জানোয়ারের পরিচয় কেউ জাঁনে বলে 
আমার মনে হয় না। আমি স্থির করেছি আর ছু এক দিনের মধ্যেই 
ব্যাঙ্গীলোরে আমার আবিষ্কারের কথা জানিয়ে দেব । আমার একার 
পক্ষে এ হাড় স্থানাস্তরিত করা অসম্ভব । 

মাসখানেকের মধ্যেই কলকাতা কি মাঁ্রীজের জাছ্ঘরে একটি 


৬৮ আজগুবি গল্প 


0? 
০০০০ 
১ ০ 


প্রহার ভিতরটা বেশ আলে! হস্কে উঠল 
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না-জানা প্রাগৈতিহাসিক কঙ্কালের স্থান হলে মন্দ হয় না ।--. 


৯ই মে, রবিবার 
ব্যাঙ্গালোর স্টেশনের ওয়েইটিং রুম-এ বসে আমার ভায়রি লিখছি । 
গতকালের ঘটনাটার একটা যথার্থ বর্ণনা দেওয়া বৈজ্ঞানিকের চেয়ে 
সাহিত্যিকের পক্ষেই বোধহয় সহজ বেশি । আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব । অনেক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা, অনেক বিপদ, অনেক বিভীষিকা 
আমার জীবনে দাগ রেখে গেছে, কিন্তু কালকের ঘটনার যেন কোনো 
তুলনা নেই। 

কাল বিকেল অবধি আমার কাজ ছিল হাঁড়গুলোকে যথাসম্ভব 
পরিক্ষার করা । এই আগ্িকালের ধুলো ঝাড়া কি আর এক 
নিমেষের কাজ? এক একটি অংশ পরিষ্কার করছি, এবং সেইগুলো 
আমার টোডা আযাপিসট্যান্টদের সাহায্যে যথাস্থানে বসাচ্ছি। জন্তবর 
চেহারাটা যেন ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে আসছে। 

সন্ধ্যা হবার মুখটাতে টোৌডারা বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
প্রহলাদকে পাঠিয়ে দিলাম স্জীর সন্ধীনে । 

আমি একা গুহার ভিতরে রয়েছি । এইবার পেট্রোম্যাক্সটা 
জ্বালাবার সময় হয়েছে । গুহার বাইরের অশ্বখগাছে পাখির কলরব 
থেমে গিয়ে চারিদিকে কেমন যেন একটা থমথমে ভাব । 

দেশলাইটা জ্বালাতে হঠাৎ যেন একটা খচমচ শব্দ শুনতে 
পেলাম । গিরগিটি বা গোসাপ জাতীয় কিছু হবে আর কি। কিন্তু 
টর্চের আলোতে কিছুই চোখে পড়ল না। 

পেট্রোম্যাক্সটাঁকে জালিয়ে একটা চ্যাটালেো৷ পাথরের উপর 
রাঁখতেই গুহাঁর ভিতরটা বেশ আলো হয়ে উঠল । 

সেই আলোয় হাড়গুলোর দিকে চোখ পড়তেই মনে হল সেগুলো 
যেন অল্প অন্ন কাপছে। 

এটা অনুভব করতেই তিন বছর আগেকার শিমুলগাঁছের সেই 
স্মৃতি আমার বুকের ভিতরটা কীপিয়ে দিল এবং আমার চোখ চলে 
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গেল গুহার মুখের দিকে । 

বাইরে অশখগাছের ডাল ধরে ঝুলে আছে সেই সাধুবাঁবা । 

তার বা হাঁত পশ্চিম দিকে তোলা, ডান হাত বনবন করে ঘুরছে, 
দৃষ্টি বিস্ফীরিত, পেট্রোমাঁক্সের আলোতে জ্বলজ্বল চোখ করে চেয়ে 
আছে আমারই দিকে । 

তারপরই আ'রম্ত হল তীক্ ক্ষীণ স্বারে অতি দ্রুত লয়ে সেই অদ্ভুত 
অর্থহীন মন্ত্র উচ্চারণ। 

কোনো অদৃশ্য শক্তি যেন জোর করেই অমার দৃষ্টি সাধুর দিক 
থেকে ঘুরিয়ে দিল ওই প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের হাড়ের সূপের 
দিকে । 

হাঁড় এখন আর হাঁড় নেই। তার জায়গায় এক অৃষটপূর্ব 
অতিকায় আদিম প্রানী সাধুবাবাঁর অলৌকিক শক্তির বলে পুনজীবিন 
প্রাপ্ত হচ্ছে। 

আমি এই বিপদেও আমার হাঁতিয়ীরের কথা ভূলে গিয়ে যেই 
পাথরে বসেছিলাম, সেই পাথরেই পাথরের মতো! বসে রইলাম। 
অস্তিমকাঁলে ইষ্টনাম জপ করার চিন্তাও আমার মাথায় আসে নি। 
এ কথাই কেবল মনে হয়েছিল যে যদি এই মুহূর্তেও আমার মৃত্যা হয় 
_অন্তত এটুকু জানব যে এমন দৃশ্য দেখে মরার সৌভাগ্য আর 
বোধহয় কারুরই হয় নি। 

প্রাণের স্পন্দন আসার আগের মুহূর্ত পর্যস্ত আমি জাঁনৌয়ারটির 
আকৃতি পুঙ্থান্থপুঙ্খভাবে দেখে নিলাম । এত পরিশ্রম করে অতীতের 
যে জানোয়ারের কঙ্কালের আবিষ্র্তী এই আমি, সেই কন্কাল 
পুনরুজ্জীবিত হয়ে কি শেষটায় আমাকেই ভক্ষণ করবে? 

গুহার বাইরে অশ্বথগাছটার দিকে একটা দ্রুত দৃষ্টি দিয়ে বুঝলাম 
সাধুবাবার চোখে মুখে এক পেশাচিক উল্লাসের ভাব । আমি 
এককালে আমার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি দিয়ে তার মন্ত্র অপহরণের চেষ্টা 
করেছিলাম, এবং অনেকদূর সফলও হয়েছিলাম । সাধুবাঁবা আজ 
সেই অপমানের প্রতিশোধ নিতে উদ্ভত। 


প্রোফেসর শঙ্কু তার হাঁড় ৭১ 


এক বিশাল গর্জন গুহার এ প্রান্ত থেকে ও প্রীস্ত প্রতিধবনিত 
হয়ে আমার রক্ত জল করে দিল । বুঝলাম জানোয়ারের দেহে প্রাণ 
এসেছে । 

ক্রমশ সেই পর্বতপ্রমাঁণ দেহ তার পিছনের ছু পায়ে ভর করে উঠে 
দাড়াল। একজোড়া জ্বলন্ত সবুজ চোখ কিছুক্ষণ আমার পেট্রো- 
ম্যাক্সটার দিকে চেয়ে রইল । 

তারপর দেখি জন্তটা এগোতে শুরু করেছে । তার উত্তপ্ত নিশ্বাস 
আমি আমার দেহে অন্ুভব করছি । একটা মহ অথচ গুরুগন্ভীর 
গর্জন ও লেজের ছু-একটা আছড়ানিতে অনুমান করলাম জানোয়ার 
কোনো কারণে বিচলিত-_হয়তো! বিক্ষু্ধ । 

তারপর দেখলাম জানোয়ারের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল গুহার বাইরে 
অশখগাছটাঁর উপর এবং পরমুহূর্তেই সে বিদ্াদ্ধেগে ছুটে গুহা থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

এর পরের দৃশ্য আমার জীবনের শেষদিন অবধি মনে থাকবে । 

জানোঁয়ারটা সোজা গিয়ে অশ্বথগাছের একটা ডাল ধরে পাতা 
সমেত সেটাকে মুখে পুরে দিল । 

আর সাধুবাবা! ? তার যে অন্তিম অবস্থা উপস্থিত সেটা কি তিনি 
অনুমান করতে পেরেছিলেন? আর তার মৃত্যুর ঠিক আগে যে 
তিনি তার শেষ ভেলকি দেখিয়ে যাবেন, সেটা কি আমি জানতাম ? 
জানোয়ারটা যখন ডাল ধরে নাঁড়া দিচ্ছে তখনই লক্ষ্য করছিলাম যে 
সাধুবাবার প্রায় ডালচ্যুত হবার উপক্রম । কিন্তু সেই অবস্থাতেই 
দেখলাম তিনি তার বা হাতটি পুবদিকে তুলে ডান হাত বনবন করে 
ঘুরিয়ে আরেকটা কী যেন মন্ত্র উচ্চারণ করছেন । 

মন্ত্র শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাঁবা গাছ থেকে মাটিতে পড়লেন 
এবং পরমুহুর্তেই সেই অতিকায় আদিম জানোয়ার মুখে একগুচ্ছ 
অশ্বথপাতা নিয়ে চতুর্দিক কীপিয়ে এক বিরাট আর্তনাদ করে কাত 
হয়ে পড়ল সাধুবাবার উপরেই । 

তারপর দেখলাম এতদিন যা দেখেছি তার বিপরীত জাছু। 
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একটি আস্ত রক্তমাংসের জানোয়ার চোখের সামনে আবাঁর অস্থির 
ভূঁপে রূপাস্তরিত হল। আর সেই বিরাট কঙ্কালের পীজরের ফাঁক 
দিয়ে দেখলাম এক নরকন্কীল। সাধুবাবার মৃতদেহও জানোয়ারের 
সঙ্গে সঙ্গেই কঙ্কালে পরিণত হয়েছে । 

আপনা থেকেই আশমাঁর হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে এক গভীর 
দীর্ঘশ্বান উিত হল । রাখে কেষ্ট মারে কে? এই জানোয়ার 
উদ্ভিদজীবী এবং পুনজীঁবন লাভের পরমূহুর্তেই সে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ছিল 
বলেই সামনে আর কিছু না পেয়ে অশ্বথের পাতায় ক্ষুধা নিবারণের 
চেষ্টা করেছে । সর্বজ্ঞ সাঁধুবীবার এ কথাটি জানা ছিল না। মাংসাশী 
হলে জানোয়ার প্রথমে আমাকেই খেত এবং তারপরেই সাধুবাঁবা 
উলটো মন্ত্র উচ্চারণ করে জাঁনোয়ারকে আবার অস্থিতে পরিণত করে 
তার প্রতিহিংসাঁকে চরিতার্থ করে অন্য কোনো গাছে গিয়ে আশ্রয় 
নিতেন! 

একেই কি বলে হাড়ে হাড়ে অভিজ্ঞতা 1... 


প্রহ্নাদ চা এনেছে । ট্রেনও বুঝি এসে গেল । এখানেই আমার 
লেখা শেষ করি । 


অতু 


বীতশোকবাবু রাত্রে খাওয়াদাওয়া সেরে সাধারণতঃ ছাদে একটু 
পায়চারি করেন__বহুদিনের অভ্যাস । আজ গরমটা একটু বেশী, 
তাই পাঁয়চারির পরেও ঘরে ঢুকতে আর ইচ্ছে হল না, ঈজিচেয়ারটা 
ছাদে টেনে এনে তাতেই গ! এলিয়ে দিলেন তিনি । 

আকাশে একটুও মেঘ নেই। পরিষ্ষার আকাশ ঝলমল করছে 
তারার আলোয় । বীতশোকবাবু শুয়ে শুয়ে তাই দেখছেন আর 
ভাবছেন কবে মানব এ সব তারার রাজ্যে-_ অন্ততঃ পক্ষে গ্রহান্তরে 
পৌছতে পারবে । কে জানে ওখানকার পরিবেশ কি রকম! 
সত্যিই কি কোন জীবন্ত প্রাণী এ সব গ্রহলোকের কোনটায় বহাল 
তবিয়তে বাস করছে? কে জবাব দেবে এ প্রশ্বের? 

হঠাৎ হাঁউই বাঁজীর মত আকাশের এক কোণে কি একটা ঝলক 
দিয়ে নিমেষে মিলিয়ে গেল আর তার কয়েক সেকেণ্ড পরেই একটা 
বিকট শব্দে চমকে উঠলেন তিনি । কি হল? তারা খসে পড়ল? 
অর্থাৎ উন্কা জলে গেল? কিন্তু তাতে শব্দ হবে কেন ? 

শহরতলীতে অনেকখানি জায়গা নিয়ে বীতশোকবাবুর বাঁড়ী। 
বাড়ীর পেছনে মস্ত বাঁগান, আঁর তার পরেই একটা খাল একেবেঁকে 
চলে গিয়েছে! ওদিকটা নির্জন, লোকজনের বসতি নেই বললেই 
চলে । কিন্তু মনে হল শব্দটা ওদিক থেকেই এল যেন। 

বীতশোকবাবুর কৌতুহল হল খুব__ব্যাপাঁরটা কি জানতে, কিন্ত 
অত রাত্রে জঙ্গলের দিকে যাওয়া ঠিক হবে কিনা ভেবে ইতস্ততঃ 
করতে লাগলেন তিনি । বিশেধতঃ শব্দটা হবাঁর পর আর কোন 
সোঁরগোল বা সাড়াঁশব্দ কানে এল না তার। 

রাত্রে ভাল ঘুম হল না। কেমন একটা অস্বস্তিকর অবস্থায় 


রাতটা কাঁটিয়ে ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে বেরিয়ে পড়লেন 
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গর্তের ভিতর দিয়ে উকি মারছে একটা কালে! পাথরের টাই 
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8 
তিনি। বাগান পার হয়ে খুজতে খুঁজতে খালের কাছাকাছি 
এসে হঠাৎ থমকে দ্রাড়ালেন। 

একটা হিজল গাছের পাশে খানিকটা ঝোপঝাড়। কয়েকদিন 
থেকেই লক্ষ্য করেছেন তিনি । জায়গাটা একটু পরিফার করিয়ে 
ওখানে কয়েকটা কলমের গাছ লাগিয়ে দেবেন মনে মনে এই রকম 
ইচ্ছে ছিল। কিন্তু একী কাণ্ড! জায়গাটা এমনিই পরিষ্কার হয়ে 
গেছে মনে হচ্ছে, ঝোপঝাড়গুলো তো দেখা যাচ্ছে না আর! কাছে 
গিয়ে দেখেন ঝোপগুলো পুড়ে গেছে, পুড়ে গেছে হিজল গাছের 
কয়েকটা ডালও । আর সেইখানটায় মাটির কাছে বিরাট একটা গর্ত 
দেখা যাচ্ছে। শুধু গর্তই নয়, গর্ভের ভিতর দিয়ে উকি মারছে একটা 
কালো পাথরের টাই । 

বীতশোকবাবু সন্তর্পণে এগিয়ে এসে সেটা স্পর্শ করলেন। অল্প 
অল্প গরম মনে হল। একটু নেড়েচেড়ে দেখলেন ভীষণ ভারী। তার 
একার পক্ষে তোল অসম্ভব । তা হলে-__তা হলে সত্যিই কি কোন 
বড়গোছের উদ্কাঁপাত হয়েছিল গত রাত্রে। আর সে উক্কা পড়েছে 
তারই বাগানে ! আকাশের গায়ে সেই চকিত আলোর ঝলক আর 
তার পরেই বিকট শব্দের কারণ এবার তাহলে বোঝা গেল । বিরাট 
আকারের ছিল এই উক্কাটা, তাই আকাশপথে ছুটবার সময় পুরোটা 
পুড়তে পারেনি । তারই খানিকটা জ্বলন্ত টুকরে৷ ছিটকে এসে পড়েছে 
এই বাগানে । আশপাশের গাছপালা পুড়িয়ে, মাটিতে গর্ত করে 
ঢুকে গেছে তার মধ্যে । তারপর সারা রাত ধরে ঠাণ্ডা হয়েছে কিন্ত, 
তবুঃ এতক্ষণেও তার. গরম ভাবটা যায় নি। 

বীতশোকবাবু তাড়াতাড়ি ছুটে ফিরে গেলেন বাঁড়ীভে । লোঁক- 
জন ডেকে এনে এখনই তুলতে হবে ওটাকে । 

বিরাট ভারী উক্কাপিণগডটা, ওজন পাঁচ ছ মণ তো হবেই, বেশীও 
হতে পারে । আর হবেই বা না কেন? এগুলোর মধ্যে লোহাই 
যে থাঁকে বেশী, নিকেল প্রভৃতি অন্য ধাতুও থাকতে পারে। অবশ্ঠ 
তা ছাড়াও অল্প পরিমাণে থাকে এটা ওটা সেটা । তবে এতবড় 


শঙ আজগুবি গল্প 


উন্কাপিণ্ড সচরাচর পাওয়া যায় না। কাজেই বীতশোকবাবু ষে খুব 
কৌতুহলী হয়ে উঠবেন এ তো সহজেই বোঝা যাঁয়। 

সবাই মিলে অনেক কসরৎ করে ওটাকে তুলে উল্টে ফেলা হল। 
বীতশোকবাঁবু ঝুঁকে পড়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । 

জমাট কালে রংএর মাঝে মাঝে ছাই রংএর ছোপ, একটা দিক 
দেখতে অনেকটা গ্র্যানাইট পাথরের মত । আর তাঁরই মধ্যে__ 

হঠাৎ চমকে উঠলেন বীতশোকবাবু। কি একটা জিনিস যেন 
নড়ে বেড়াচ্ছে! 

বাগানের গর্ত থেকেই কিছু বেরিয়ে এসেছে কি? নাঃ, দেখে 
তো! তা মনে হয় না। যে ভাবে উক্কাপিও্টার সঙ্গে লেপ্টে ছিল 
এতক্ষণ তাতে তো৷ মনে হয় বরাবর ওট1 ওরই মধ্যে ছিল । অবশ্য 
আগে নড়ছিল না। কোন জীবন্ত প্রাণীকি? কিন্তু জবলত্ত উক্কাঁর 
আগুনের মধ্যে থেকেও কোন প্রাণী বেঁচে থাকবে_ পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে না এ তো৷ আঁর সম্ভব নয়! ব্যাপারটা বেশ রহস্যজনক মনে 
হচ্ছে তা হলে । 

ততক্ষণে নুর্য উঠেছে। তারই খানিকটা আলো এসে পড়েছে 
ওর গায়। এবারে বেশী চক্চক্‌ করছে জিনিসটা । প্রথম প্রথম 
পীশুটে মনে হচ্ছিল; এখন রোদ পড়ে সাঁদাটে লাগছে । আঁশেপাশের 
রং থেকে একেবারেই আলাদা, কি হতে পারে ওটা? 

বীতশোকবাবু এবার সাহসে ভর করে আঙুল দিয়ে জিনিসটা 
টিপে দেখলেন । নিরেট পাথরের মতই শক্ত মনে হল। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটা কাণ্ড ঘটল । এ সাদা জিনিসটার গায়ে হাঁত 
দিতেই ওটা স্প্রি-এর মত লাফিয়ে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে ছুপা 
এগিয়ে গেল । 

এবার আর চিনতে ভূল হলনা। সত্যি একটা জ্যান্ত প্রাণী, 
কিন্তু কিস্তৃতকিমীকার তাঁর চেহারা । পরিচিত কোন প্রাণীর সঙ্গেই 
মিল খুঁজে পাওয়া যাঁয় না। আকারে বড় জোর একটা চড়াই 
পাখীর মত হবে? মুখটা ঈষৎ ছু চলো, তাঁর ভিতর চক্চক্‌ করছে 


অতু ৭৭ 
ছুসারি খুদে খুদে দীতি। গোল গোল ছুটি চোখও স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
কিন্ত তাতে দৃষ্টিশক্তি আছে কিনা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ছোট 
ছোট অনেকগুলি পা, কিন্তু দেখতে সেগুলো পায়ের মত নয়__ঠিক 
যেন ট্যাঙ্কে চাকা_-এবড়োখেবড়ো জায়গা দিয়ে চলে বেড়াবার মত 
করেই তৈরী হয়েছে সেগুলো । পৃথিবীর কোন জীব যেসে নয় সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না । সেই পায়ের নীচে আবার 
কতগুলি ছোট ছোট গোল গোল গুটির মত কি লেগে রয়েছে! 

বীতশোকবাবু জীবটিকে সযত্বে তুলে বাড়ীতে নিয়ে এলেন । 
শুরু হল তাঁর তোয়াজ। বিরাট মহাকাশের কোন্‌ অজানা গ্রহের 
বাসিন্দা ছিল সে কেউ জানে না, কিন্তু পৃথিবীতে সে একটা পরম 
বৈজ্ঞানিক বিন্ময়। তাকে যে ভাবেই হোক বাচিয়ে রাখতে হবে। 
কাঁগজে কাগজে খবরটা রাষ্ট্র হয়ে গেল। নানা জায়গা থেকে 
টেলিগ্রাম আসতে লাগল । বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে, চিড়িয়াখানার 
কর্তাদের কাছ থেকে_যে করেই হোক এই আশ্চর্য জীবটিকে 
বাঁচিয়ে রাখুন । আমরা সাধ্যমত সাহায্য করছি।' বীতশোকবাবু 
সকলেরই সাহায্য নেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন কিন্তু জীবটিকে কাছছাড়া। 
করতে রাজী হলেন না । 

জন্তটার একটা নাম তো দিতেই হবে। বীতশোকবাবু বললেন» 
£ও হচ্ছে মহাকাশ থেকে আসা আমাদের পৃথিবীর অতিথি, ওকে এঁ 
রকম একটা নাম দেওয়াই ঠিক হবে 1 

বীতশোকবাবুর ছোট শালা জুলজিতে অনার্স নিয়ে বি, এস্‌-সি 
পড়ে, সে বললে, না জামাইবাবু, ওর একটা বৈজ্ঞানিক নাম দিতে 
হবে__যেমন নিয়ম, ল্যাটিন নাম । আমি আমাদের স্তরের সঙ্গে 
পরামর্শ করে আপনাকে বলে দেব; ছুদিন সবুর করুন|” 

ওঁর বড় ভায়রা ভাই রসিক লোক, তিনি বললেন, “আবার স্তরের 
কি দরকাঁর, আমিই বলে দিচ্ছি। নাম রাখা যাক মোহাকাশিয়াম 
আটিঠেয়াম। ল্যাটিন ঘে'ষাও হবে, আবার বীতশোকের ইচ্ছাও 


পুরণ হবে। 


পদ আজগুবি গন্ন 

“তাঁর মানে? 

“মানে খুব সোজা | মহাঁকাঁশকে__লাঁটিনের মত উচ্চারণ করে 
মোহাকাশিয়াম বলা যেতে পারে সহজেই, আর ঠিক এঁ ভাবেই 
অতিথি হবে আযাটিঠেয়াম। ব্যস, এক টিলে ছু পাখী মরবে। 
কেমন না? 

কীতশোকবাবুর স্ত্রী সাদাসিধে মানুষ, তিনি বললেন, “আমি 
বাঁবা, অত বড় নাঁম উচ্চারণ করতে পারব না । আমি ওকে ডাঁকব 
শ্রেক অতু বলে। যেমন সতীন লাহাকে বলি সতু লাহী, বীরেন 
চাঁটুজ্যেকে বলি বীরু চাটুজো, সেই রকম অতিথি থেকে অতু।, 

কিন্ত নামকরণ যা হয় একটা হলেও গোঁল বাঁধল এই ম্যোহা- 
কাশিয়াম আঁটিঠেয়াম ওরফে অতুকে খাওয়ানো নিয়ে । কিছুই সে 
খায় না। ঘাস, পাতা, গাছের ফল, ছোলা, মটর থেকে শুরু করে 
মাছ, মাংস, লুচি, হালুয়া__মায় ভীম নাগের সন্দেশ এনে তার সামনে 
ধরা হল কিন্তু কিছুই সে মুখে দেবে না। অথচ না খেলে কি কেউ 
বাঁচে? হোক না সে অন্য গ্রহের জীব । বাঁচতে হলে তাকে কিছু 
না কিছু খেতেই হবে । 

বিজ্ঞানীরা এসে চেষ্টা করতে লাগলেন । তাদের জ্ঞান আঁর 
অভিজ্ঞতায় যত রকম খাঁওয়াবার পদ্ধতি তাঁদের জাঁন৷ ছিল সব রকম 
নিয়ে পরখ করা হল। এমন কি গ্রকোজ ইনজেকশন দিয়ে টিকিয়ে 
রাখা যায় কিনা সে চেষ্টাও বাদ গেল না। কিন্ত ইনজেকশন দেবে 
কি করে? পাঁথরের মত শক্ত ওর গা, ইনজেকশনের ছু'চ ভেঙে গেল, 
কিন্তু ওর গায়ের চামড়া ফুটো করে তা ঢোকানো গেল না। শেষে 
সবাই হতাশ হয়ে পড়লেন । 

অবশেষে একজনের মাথায় বুদ্ধি এল, তিনি বললেন, “ওকে ছেড়ে 
দরিয়ে দেখা যাঁক না চরে খাবার জন্ত। নিজের খাঁবার ও হয়তো 
নিজেই খুজে বার করে নেবে । 

শেষ পর্যন্ত তাই করা হল আর আশ্চর্য, তাঁইতেই সমস্যা! মিটে 
গেল । দেখা গেল অতুকে বাগানে নিয়ে ছেডে দিতেই ট্যান্কের মত 
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গড়াতে গড়াতে চলল খালের দিকে । খালের ধারে ছিল ত্পাকার 
বালি আর রাস্তা বাধাবার পাথর। সেইখানেই গিয়ে থেমে গেল 
ও তারপর খুদে খুদে ধারাল দাত দিয়ে কুরে কুরে খেতে লাগল সেই 
পাথর। বালির দানাগুলোও মুখে নিয়ে চিবুতে লাগল পরম তৃপ্তির 
সঙ্গে । 

তা হলে পাথর আর বালি খাইয়েই ওকে বাঁচিয়ে রাখা যাবে! 

কিন্তু এর চেয়েও আশ্চর্য কাণ্ড দেখা গেল পরদিন । একদিনেই, 
মনে হল, অতু যেন অনেকটা মোটা হয়ে গেছে। কয়েক দিনের 
মধ্যেই সে অস্বাভাবিক রকম মোটা হয়ে পড়ল, দেহের আকারও 
বেড়ে চলল সমান তালে । মাস খানেকের মধ্যেই সেই ছোট্ট চড়াই 
পাখীর আকারের জন্তটি একটা পূর্ণবয়স্ক মোটাসোটা বিড়ীলের মত 
বড় হয়ে উঠল। বীতশোকবাবু রোজ তাঁকে পরীক্ষা করেন। পিঠে 
হাত বুলিয়ে দেখেন ওর গা আগের মতই শক্ত রয়েছে । শরীরে এত 
মাস গজালেও তাঁর সেই পাথুরে ভাব একটুও কমে নি। উপরস্ত, 
মনে হল ওর গায়ে যেন রোজই খানিকটা করে কি জমছে-_কিস্তু সেও 
এ রকম দানা দানা এবং পাথরের মতই শক্ত। মনে হয় শরীরটা 
অসম্ভব বেড়ে ওঠার প্রধান কারণও হয়তো এই । না হলে স্বাভাবিক 
নিয়মে কোন জীব যে এত তাড়াতাড়ি এত বড় হয়ে যেতে পারে এটা 
বিশ্বাসযোগা নয়। 

বীতশোকবাবু এবার ওকে পো মানাবাঁর চেষ্টা করতে লাগলেন, 
সেই সঙ্গে শুরু হল ওকে দিয়ে নানা কসরৎ দেখানো । অতু কিন্তু 
কড়মড় করে পাথর চিবুনো ছাড়া আর কোন ব্যাপারে বিশেষ 
বাহাছ্রী দেখাতে পারল না। তবে হা, একবার একটা লোহার 
ছুরি ওর মুখের কাছ ধরতে সেটাও ও মুহু'্তর মধো দাত দিয়ে চিবিয়ে 
গুঁড়ো গুড়ো করে ফেলেছিল, তবে খায় নি। ওর এ খুদে খুদে দাত 
যে লোহার চেয়েও অনেক শক্ত তারই প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল তাই 
থেকে । আর একবার বীতশোকবাবুর স্ত্রী কি কারণে ওর ওপর রেগে 
গিয়ে ওকে একটা লম্বা লি দিয়ে কয়েক ঘা বসিয়ে দেবেন ঠিক 
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করেছিলেন, কিন্তু এক ঘা দিতেই ওর তো কিছুই হল না, লাঠিই ভেঙে 
ছ টুকরো হরে গেল। তিনি তখন আরও চটে গিয়ে একটা লোহার 
খুস্তি নিয়ে ওর পিঠে ঘষে দিয়েছিলেন । কিন্তু তাতেও ওর গায়ের 
চামড়া একটুও ছড়ে যায়নি, উদ্টে লোহার খুন্তি কয়েক জায়গায় 
ভেঙে এবড়োখেবড়ো হয়ে গিয়েছিল, আর ওর পিঠে আচড় না পড়ে 
আঁচড় পড়েছিল খুস্তির গায়ে। শিরীস কাগজ দিয়ে লোহা ঘষলে 
যেমন আচড় পড়ে অনেকটা নেই রকম। দেখেশুনে তাজ্জব বনে 
গিয়েছিল সবাই । 

কিন্তু এর চেয়েও তাঁজ্জব কাণ্ড ঘটেছিল আর একদিন। 

সেদিন সাঁরা দিন বৃষ্টি হচ্ছে, সেই সঙ্গে বইছে ঠাণ্ডা কনকনে 
বাতাল। সবাই মুড়ি্ুড়ি দিয়ে ঘরে বসে আছে । এরই মধ্যে হঠাৎ 
দেখা গেল অতু নেই__হাঁওয়া ! কোথায় গেল-_কোথায় গেল-_ 
খোজ খোজ খোজ । অনেক খোজাখুজি করে শেষে সন্ধান 
পাওয়া গেল রান্নাঘরে । দাঁউ দাউ করে উন্থুন জলছে আর সেই 
উন্থনের মধোই বসে অতু দিব্যি আরামে আগুন পোহাচ্ছে। 
আগুনের গনগনে আচে তার গা পুড়ে যাঁওয়৷ দূরের কথা, একটু 
ছ্াাকাও লাগছে না। জন্তটা কি তা হলে হঠযোগও জানে ? 

এইভাবে অতুকে নিয়ে সমস্তার পর সমস্তা দেখা দিতে লাগল 
কিন্ত কোন স্থরাহা হল না। শেষে পুথিবীর নানা জায়গা থেকে 
বিজ্ঞানীরা ওকে দেখতে মাঁপতে শুরু করলেন, পৃথিবীর নামকরা সব 
চিড়িয়াখানার কর্তারা ওকে কিনে নেবাঁর জন্ত অজভ্র টাকা দেবার 
প্রস্তাব করে পাঠালেন। কিন্তু বীতশোকবাবু রাজী হলেন না। 
অতু ক্রমাগত বহরে বেড়ে চলল । তার গায়ে সেই শক্ত পাথুরে দানা 
ক্রমাগত জমতে লাগল । রোদে দাঁড়ালে মনে হত ওর চকচকে গা 
থেকে যেন আলো ঠিকরে পড়ছে । 

বেশ চলছিল+ কিন্তু হঠাৎ যে এঁ রকম একটা দুর্ঘটনা ঘটবে তা 
কেউ কল্পনা করতে পারেনি । কিন্তু তাই ঘটল শেষে। 

ঘরের কয়েকটা জানলার সাঁসি ভেঙে যাওয়ায় একজন মিস্ত্রী 


অতু ৮৬ 
এসেছিল কাঁচ লাগাতে ৷ পুটিং দিয়ে কাঁচ বসাবার সময় অনেক 
সময়েই দেখা যায় যে কাচ একটু বড় হয়ে যাচ্ছে, তখন তাঁকে কেটে 
একটু ছোট করে নিতে হয়। এজন্য মি্ত্রীরা এক রকম কাচ-কাটা 
অস্ত্র বা ছুরি ব্যবহার করে। অস্ত্রটা আর কিছু না, একটা লম্বা 
হ্াণ্ডেলের মাথায় ছোট্ট এক টুকরো হীরে বসানো । পুথিবীর মধ্যে 
হীরে হচ্ছে সবচেয়ে শক্ত জিনিস। তাই হীরে দিয়ে সব কিছু কাটা 
যাঁয়,_কিন্তু হীরেকে কাঁটা, সম্ভব হলেও, অত সহজ নয়। কাঁচ 
কাটতে হলেও এ হীরে বসানো ছুরিই ব্যবহার করে মিস্ত্রীরা। 
বীতশৌকবাবুর বাঁড়ীতেও এই মিস্ত্রীটি এ রকম একটা হীরে বসানে। 
ছুরি নিয়ে এসেছিল । ছুরিটা পাঁশে রেখে মিস্ত্রী গজ কাঠি দিয়ে কাচ 
মাঁপছে এমন সময় গড়াতে গড়াতে অতু এসে হাজির, আর পাশেই 
এমন একটা নতুন জিনিস দেখে তার বোধ হয় শখ হল জিনিসটা 
চিবিয়ে দেখতে । সে অস্্রীন বদনে ছুরিটা মুখে তুলে নিয়ে দীত দিয়ে 
চাঁপ দিল আর সঙ্গে সঙ্গে খটাস- হ্যা্ডেলটা ভেঙে ছু টুকরো । 

অমন একটা দাঁমী অস্ত্র এভাবে ভাঙতে দেখে মিস্ত্রী আর নিজেকে 
চেপে রাখতে পারল না, সেই ভাঙা টুকরোটা তুলে নিয়ে তাঁর এ 
হীরের ফলা দিয়ে সজোরে অতুর পিঠে কয়েক বার আচড়ে দিল সে 
_ ঠিক যেমন করে কাচ কাটে । আর সঙ্গে সঙ্গে অতু লাফিয়ে 
ছিটকে পড়ল মেঝেতে । তার পাথরের মত শক্ত পিঠ থেকে ফিনকি 
দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল রক্ত । লাল রক্ত নয়, ঈষৎ বাদামী রং-এর 
ঘন রসের মত একটা জিনিস; কিন্তু তা আর বন্ধ হল না। বার 
কয়েক লুটোপুটি খেয়ে দাপাদাপি করতে করতে হঠাৎ নিঃসাড় হয়ে 
গেল অতু, আর উঠল না। তার গা থেকে গড়িয়ে আসা চাপ চাপ 
রস জমাট কাঁচের মতই জমে রইল মেঝের ওপর । 

বীতশোকবাবু খবর পেয়ে ছুটে এলেন, কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ 
হয়ে গেছে। 

অতুর প্রাণহীন দেহটা নিয়ে আর কিছু করার ছিল না। 
বীতশোকবাবু সেটা পাঠিয়ে দিলেন বিজ্ঞানীদের কাছে__এবার যদি 


আজগুবি__-৬ 
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মহাকাশের এ অদ্ভুত জীবের রহস্তের কিছুটা মীমাংসা করতে পারেন 
তারা । 

অতুর দেহ নিয়ে পোস্ট মটেম পরীক্ষা করা হল, রাঁসায়নিক 
পরীক্ষা করা হল এবং অবশেষে এক বিশেষজ্ঞ কমিটি সমস্ত পরীক্ষার 
ফলাফল বিশ্লেষণ করে একটা রিপোর্ট তৈরী করলেন। সেই অদ্ভুত 
রিপোর্ট থেকে খানিকটা এখাঁনে তুলে দিয়ে অতুর কাহিনী শেষ 
করছি। 

“মহাকাশ থেকে খসে পড়া উন্কীপিণ্ডের সঙ্গে যে অদ্ভূত প্রাণীটি 
পৃথিবীতে এসে হাঁজির হয়েছিল সেটিকে আমরা তার মৃত্যুর পর ভাল 
করে পরীক্ষা করে দ্রেখেছি। প্রথমেই আমাঁদের পরিচিত পৃথিবীর 
যাবতীয় প্রাণীর সঙ্গে তার মূলগত পার্থক্যের কথা বল! দরকার । 

“পৃথিবীর সমস্ত জীবদেহের__ত৷ সে প্রাণীই হোক আর গাঁছ- 
পালাই হোক- প্রধান উপাদান হচ্ছে কার্বন বা অঙ্গার । এজন্য 
বিজ্ঞানীরা জৈব পদার্থ বলতে সেই সব পদার্থকেই বোঝেন যাঁর মধ্যে 
কার্বন আছে। আর এইজন্যই জৈব রসায়ন বিজ্ঞানের আধুনিক 
নামই হচ্ছে কার্বন রসায়ন বা “কেমিষ্রি অব দি কার্বন কম্পাউগ্ুস? | 

“এখন, কথা হচ্ছে, পৃথিবীর বাইরে মহাকাশের অগণিত গ্রহ 
নক্ষত্রের মধ্যে এমন কোন জগৎ থাঁকা বিচিত্র নয় যেখানে এই কার্বন 
একেবারেই পাঁওয়া যায় না । যদি তাঁই হয়, তা হলে কি সেখানে 
কোন জীবিত প্রাণী থাকতে পারে ? 

“আমাদের পরিচিত প্রাণিজগৎ নিয়ে বিচার করলে এর উত্তর 
হবে-এক কথায় 'না”। কিন্তু আমাদের পরিচিত প্রাণিজগৎ ছাড। 
অন্য কোন প্রাণিজগতের কথা ভাবতে গেলে অতটা জৌরের সঙ্গে 
“না” বলা উচিত হবে কি? রসায়ন বিজ্ঞানে কার্বনের অনেকটা 
সমগোত্রীয় আর একটি মৌলিক পদার্থের সঙ্গেও আমরা পরিচিত__ 
তার নাম দিলিকন। এই সিলিকন পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে ছড়িয়ে 
আছে, এমন কি এক অক্সিজেন ছাঁড়া আর কোন মৌলিক পদার্থ ই 
অত বেশী পরিমাণে পাওয়া যাবে না। আমাদের পরিচিত বালি এই 
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পিলিকন আর অক্সিজেনের সংযোগে তৈরী-_বিজ্ঞানের ভাবায় ওর 
নাম সিলিকন ডাইঅক্সাইড বা৷ সিলিকা, এ ছাড়া নানা রকম পাথর 
আর মিনারেলের মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে মিশে আছে সিলিকন। 
কোঁয়াজ, ফ্রিনট ইত্যাদি নামে যে সব মিনারেল বা পাঁথর সচরাচর 
আমাদের চোখে পড়ে সেগুলি প্রায় খাঁটি সিলিকা । এ ছাড়া অত্র 
(মাইকা), কেয়োলিন, ট্যালক, চীনে মাটি এদেরও উপাদানে সিলিকা 
খুব বেশী। 

দ্যীরা একটু আধটু রসায়ন বিজ্ঞান চচা করেছেন তারাই জানেন 
পৃথিবীর জীবদেহে এত অধিক সংখ্যক কার্বনঘটিত পদার্থ ছড়িয়ে 
থাঁকার প্রধান কারণ হচ্ছে কার্বনের একটি বিশেষ গুণ__কার্বনের 
পরমাণুগুলি একটার সঙ্গে একটা মিশে বিরাট শিকল গড়তে পারে। 
সম্প্রতি বিজ্ঞানীরা জীনতে পেরেছেন সিলিকনেরও এই রকম পরমাণু 
এবং অণুর শিকল গড়ার গুণ রয়েছে অক্সিজেনকে নিয়ে । সুতরাং 
কার্বনের মত অজস্র সিলিকনঘটিত পদার্থ তৈরী হওয়াও কিছু অসম্ভব 
নয় । 

“আমাদের ধারণা যে উক্কাপিগুটি বীতশোকবাবুর বাগানে 
পড়েছিল সেটি এসেছিল এমন কোন গ্রহ থেকে যেখানে কার্বন নেই, 
কিন্ত সিলিকন আছে প্রচুর । এবং সেখানে যে সব জীব বাস করে 
তাদের দেহ কার্বনের বদলে এই রকম সিলিকনঘটিত পদার্থ দিয়ে 
তৈরী । মহাকাশের রাজ্যে এগিয়ে গেলে দেখ! ষাঁবে মঙ্গল গ্রহ আর 
বৃহস্পতি গ্রহের মাঝখানে ছড়িয়ে আছে অনেকগুলি ছোট ছোট 
গ্রহের কণা__যাঁদের বলা হয় গ্রহাণুপুঞ্জ। এই গ্রহাণুপুঞ্জের উপাদান 
সম্বন্ধে আমরা এখনও বিশেষ কিছু জানি না । এই উক্কাটি হয়তো এ 
রকম কোন গ্রহথাণুপুঞ্জ থেকেই ছিটকে এসেছিল। 

“কার্বন দিয়ে তৈরী জৈব পদার্থ গুলির মধো শক্ত, তরল এবং গ্যাস 
সব রকম পদার্থই আছে। প্রাণিদেহের মধ্যে হাড় ছাড়া সবই এ 
রকম নরম পদার্থ দিয়ে তৈরী । কিন্তু সিলিকন দিয়ে তৈরী প্রীয় সমস্ত 
পদার্থ ই শক্ত_-পাঁথরের মত শক্ত । সুতরাং আমরা যদি সিলিকন 
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দিয়ে তৈরী কোন জৈব পদীর্থের সন্ধান পাই তাহলে তার দেহ নিশ্চয়ই 
পাথরের মত শক্ত হবে। উদ্ধাপিণ্ডের মধ্যে পাঁওয়া অদ্ভুত প্রাণী অতুর 
দেহ তাই এ রকম পাঁথরের মত শক্ত হওয়াই স্বাঁভাবিক। 

“নিশ্বাস নেবার সময় পৃথিবীর জীবেরা বাঁতীস থেকে অক্সিজেন 
টেনে নেয়, আর ছেড়ে দেয় কার্বনডাই-অক্সাইড | কার্বন আর 
অক্সিজেন মিশে যা তৈরী হয় এই কার্বনডাই-অক্সাইভ হচ্ছে গ্যাঁস, 
তাই ছেডে দেবার সঙ্গে সঙ্গে তা বাতাসে মিশে যাঁয়। কিন্তু সিলিকন 
যখন অক্সিজেনের সঙ্গে মিশবে_যা অতুর নিঃশ্বাস নেবার সময় 
ঘটছিল; তখন সেই অক্সিজেন আর সিলিকন মিলে তৈরী হবে সিলিকন 
ডাই-অক্সীইড, য৷ হচ্ছে বাঁলি, অর্থাৎ যা মোটেই গাস নয়। এই 
শক্ত বালি বা সিলিকা প্রতিনিয়তই নিঃশ্বাসের সঙ্গে তৈরী হচ্ছিল ওর 
শরীরে আর শক্ত বলে তা বেরিয়ে যেতে পারছিল না__ক্রমাঁগত জমা 
হচ্ছিল ওরই দেহের ওপর । তাই ওকে অত তাড়াতাড়ি মোটা হতে 
দেখা যাচ্ছিল আর আশকাঁরেও ও অত তাড়াতাঁড়ি বাঁড়ছিল। মনে 
হয় এ বাড়ার আর শেব হত না_যদি না ওভাঁবে ওর মৃত্যু হত। 
তখন সেও হত একটা নতুন সমস্তা । 

«আমরা যে সব খাগ্ভ খাই, _আমিষই হোক আর নিরামিই 
হোঁক,__তার মধ্যে প্রচুর কার্বন থাকে, আর থাকে নাইভট্রোজেন। 
অতুর খাবারে কার্বনের প্রয়োজন ছিল না- প্রয়োজন ছিল 
সিলিকনের । কাজেই বালির দানা আর পাথরের কুচি খেয়েই সে 
তা সংগ্রহ করে নিত; সেগুলো খাবার মত ধারাল দ্লাঁতও তার ছিল । 
নাইট্রোজেনও হয়তে। তার দরকার হত । সেটা সে কোথায় পেত-_ 
_ আমিষ বা নিরামিষ কোনটাই যদি সেনাখায়? ওর পায়ের 
তলায় গোল গোল গুটি দেখে সে রহস্তেরও খানিকটা মীমাংসা 
আমরা করেছি । আমাদের আশপাশের বাতাসে ছড়িয়ে আছে 
প্রচুর নাইট্রোজেন, কিন্তু বেশীর ভাঁগ গাছপালাই সেখান থেকে 
নাইট্রোজেন নিতে পারে না__নেয় মাটি থেকে । কেবল মাত্র 
কতকগুলি শু'টি জাতীয় গাছ যাদের বলা হয় লেগুমিনাস প্ল্যার্টিস, 
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_ বাতাস থেকে নাইট্রোজেন নিতে পারে । ওদের শিকড়ে এক 
রকম জীবাণু এসে গুটি বাঁধে তারাই ওদেরকে এই নাইডট্রোজেন সংগ্রহ 
করে দেয়। অতুর পায়ের নীচেও এ রকম গুটি দেখে এ রকম একটা 
কিছুই ঘটত বলে আমরা ধরে নিতে পারি । 

“জ্বলন্ত উক্কার প্রচণ্ড উত্তীপেও অতু মরেনি কেন আর উন্থুনের 
মধ্যে বসেও ও এত আরাম পেল কেন-__এ প্রশ্রেরও জবাঁব দেওয়া খুব 
কঠিন নয়। দিলিকনঘটিত পদার্ধগুলি খুব বেশী উত্তাপ সহা করতে 
পারে। দেড় হাজার ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড উত্তীপেও ওদের কিছুই হয় না 
_কোঁন কোনটা ২০০০__২২০০ ডিগ্রী উত্তাপও সইতে পাঁরে। 
কাজেই এঁ সিলিকনঘটিত পদার্থে তৈরী দেহের জন্য অতুর আগুনকে 
ভয় করার বিশেষ কারণ ছিল না। হয়তো এ কাঁরণেই উক্কাপিণ্ড 
আকাঁশে জলে উঠবাঁর সময়েও তাঁর কোন ক্ষতি হয় নি। কিংবা হয় 
তো ওর জন্মই হয়েছে এ উদ্কাপিণ্ডের পতনের পর। হয়তো ডিমের 
মত কোন খোলে ও বন্ধ ছিল, আগুনের আচে সে ডিম ফুটে গেছে-_ 
যেমন ফোটে ইনকিউবেটর যন্ত্রের আঁচে হীসের ছানা, আর আমর! 
ওকে জন্মের পরেই দেখতে পেয়েছি । 

“অবশেষে এর মৃত্যুর কারণ সম্বব্ধেও আমাদের যা ধারণা তা ব্যক্ত 
করছি। পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শক্ত পদার্থ হচ্ছে হীরে, তার পরেই 
স্থান হচ্ছে কোরাগামের_যা নাকি সিলিকন আর অক্সিজেন দিয়ে 
তৈরী। কোন শক্ত জিনিস তার চাইতে নরম জিনিসের ওপর আচড় 
কাটতে পারে, তাঁকে ভেডেও দিতে পারে । এই জন্যই বীতশোক- 
বাবুর স্ত্রীর লাঠি অতুর গায়ে লেগে ভেঙে গিয়েছিল, ভেঙে গিয়েছিল 
লোহার খুত্তিও। শুধু ভাঙেই নি, তার ওপর আচড়ও পড়েছিল ওর 
গায়ের ঘষা লেগে । ওর গাটাঁও তো কোরাগ্াঁমের মতই শক্ত ছিল 
কিনা! লোহার ছুরি দাঁতে গুড়ো করে দেওয়াও এই কারণেই ওর 
পক্ষে খুবই সহজ ছিল । আঁবার ঠিক এ কারণেই, যখন ওর শরীরের 
চেয়েও শক্ত হীরে বসাঁনো ছুরি দিয়ে ওর পিঠে আঁচড়ে দেওয়া হল 
তখন হীরের চেয়ে নরম বলে ওর পিঠ আর সে আঘাত সহ! করতে 
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পারলো না। সেই আঁচড়ে ক্ষত হয়ে ওর গা থেকে ফিনকি দিয়ে 
বেরিরে এল রক্ত । সেরক্ত লাল না হয়ে ঈষৎ বাদামী হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক এবং তা জমে গেলে কাচের মত শক্ত হয়ে যাঁওয়াও কিছু 
বিচিত্র নয়__কাঁরণ সে রক্তের উপাদাঁনেও নিশ্চয়ই সিলিকন অনেক- 
খানি জায়গা জুড়ে ছিল--যেমন থাঁকে কাঁচে। তা ছাড়া আমাদের 
পৃথিবীর প্রাণিদেহে রক্তক্ষরণ শুরু হলে তা আপনি বন্ধ হয়ে যাঁবাঁর 
যে ব্যবস্থা আছে-_অতু জাতীয় প্রাণীর রক্তে সম্ভবতঃ সে ব্যবস্থা ছিল 
না। কাঁরণ এরকম শক্ত দেহ থেকে রক্তক্ষরণ কদাচিৎ ঘটতে পারে। 
কাঁজেই, ওর রক্তক্ষরণ শুরু হলে আর তা বন্ধ হওয়া সম্ভব হয়নি। 
আর তাই হয়েছে শেষ পর্যন্ত ওর কাঁল।” 


মহাপ্লাবন 


সেই ভয়ানক দিনটার কথা মনে করলে এখনও গায়ে কীটা দিয়ে 
ওঠে। 

তারিখটা ছিল ৩১শে ডিসেম্বর । রাঁত বারোটা প্রাঁয় বাজে। 
নতুন বছরকে স্বাগত জানাবার প্রস্তুতি চলছে। এক্ষুণি বেজে উঠকে 
বিগ্ল্‌, সঙ্গে সঙ্গে আরও নানারকম বাজনা । সঙ্গে সঙ্গে শোনা 
যাবে পর পর কয়েকটা তোপের আওয়াজ । কারণ সেদিনটা তো 
শুধু একটা বছরেরই শেষ দিন নয়, একটা শতাব্দীর শেষ দিন। বিংশ 
শতাব্দীর শেষ দিন। একটু পরেই শুরু হবে ২০০০ সাল। 

না, আমি সেদিন কলকাতা শহরে বসে ছিলাম না। প্রায় দেড় 
কোটি বাসিন্দার এই লোঁক গিজগিজ শহরে প্রাণ হাসফাঁস করছিল। 
অবশ্য গত পনেরো বিশ বছরে কলকাতায় অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
রিকশ টিকশ কবে উঠে গেছে, মাঁটির তল! দিয়ে চলছে টিউব রেলের 
গাড়ি, দোতলা তেতলা রাস্তাও হয়েছে অনেকগুলি । মাথার ওপর 
হেলিকপ্টার সব সময়েই উড়তে দেখা যায়, মোটর গাড়ির চেয়ে 
এটাই এখন বেশি জনপ্রিয় । একটু অবস্থাপন্ন অনেকেই ছোট ছোট 
হেলিকপ্টার প্রাইভেট মোটর গাড়ির বদলে কিনতে শুরু করেছেন। 
নিজেরাই চালান | গ্যারেজ লাগে না, রাত্তিরে ছাদের ওপরে রেখে 
দেওয়া যায়, আর পেট্রোলেও তো বেশ সস্তা। তার জন্য আর 
বিদেশের প্রত্যাশায় হাঁ করে চেয়ে থাকতে হয় না। কলকাতার 
প্রায় গা ঘেষা সুন্দরবনেই প্রচুর পেট্রোলিয়াম পাওয়া যাচ্ছে। 
দেশের পেট্রোলের চাহিদা এখন দেশ থেকেই দিব্যি মিটিয়ে দেওয়। 


যায়। 
কিন্তু__ 
যা, সেই “কিন্তু'টা কিন্তু তেমনি রয়ে গেছে । একদিক দিয়ে যেমন 
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“আরাম বাড়ছে, অন্য দিকে তেমনি বাঁড়ছে হারাম" । গত পনেরো 
বছরে শহরের জনসংখ্যা তিনগুণ বেড়ে গেছে। রাস্তায় হাটতে গেলে 
দম বন্ধ হয়ে আঁসে ভিডের ঠেলায় । বাঁরো মাসই যেন রথের বা 
চড়কের মেলা! বাপরে বাপ! 

তাই পালিয়ে এসেছিলাম একেবারে পৃথিবীর ওপিঠে পসিডনে- 
রিওর নিরিবিলি আশ্রয়ে । 

চিনতে পারলে না তো জীয়গাটা? আচ্ছা, দক্ষিণ আমেরিকাঁর 
ম্যাপটা খুলে বস। নামতে নামতে নামতে নামতে আর্জেন্টিনা 
পেরিয়ে, পাটাগোনিয়ারও দক্ষিণ প্রান্ত প্রায় ছুয়ে দেখবে একটা 
জলপ্রণালী রয়েছে ভূগোলে যার নাম দেওয়া হয়েছে ম্যাগেলন 
প্রণালী । সেই ম্যাগেলন, যিনি জাহাজে পৃথিবীকে একটা পাঁক 
খেয়ে প্রথম প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে পৃথিবী গোল। সেই 
প্রণালী পার হয়ে আরও নীচের দিকে নেমে এলে পাওয়া যাঁবে কেপ 
হন্ন। তারপর একটুখানি সমুদ্র পেরিয়ে ডিয়েগো রামিরিয়া দ্বীপপুজে 
এই পসিডনেরিও শহর । 

এত জায়গা থাকতে এখাঁনে কেন এলাম? সেই কথাই তো 
বলতে চাইছি । এসেছিলাম আমার বন্ধু সহ্যাত্রির পাল্লায় পড়ে । 

সহাদ্রি ! না না, পশ্চিম ভারতের সম্াত্রি পাহাড়ের সঙ্গে নামের 
একটু মিল থাকলেও সম্াদ্ডি খাটি বাডীলীর ছেলে । ওর পুরো নাম 
সম্থাত্রি ভট্টশালী। কিন্তু কাগজে কলমে থাকলেও নামের শেষে 
পদবীটা বড় কেউ একটা আজকাল ব্যবহার করে না তো, কাজেই 
শুধু সহ্হাদ্রিই যথেষ্ট । 

তবে সন্যাত্রি নীমকরণেরও একটু ছোট্ট ইতিহাস আছে । 

ওদের বংশের সকলেই খুব বিদ্বান । বাবা, ঠাকুরদা ছজনেই পরম 
পণ্ডিত। কিন্তু ছুজনেরই স্বভাবে ছিল দারুণ একটা অস্থিরতা । 
একটুক্ষণ ধর্য ধরে থাঁকতে পারতেন না কেউ । ব্যাপার দেখে ওর 
ঠাকুমা নাতির নাঁম রাখলেন স্যাত্রি,_অদ্বি অর্থাৎ পাহাঁড়ের মত 
সহ্য করবার ক্ষমতা যার। হয়তো ভেবেছিলেন এ নামকরণের 
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জোরেই নাতিটি তার কিছু সহ্াগুণ আয়ত্ত করবে । কিন্তু ফুঃ, কোথায় 
কি! সেই শৈশব থেকে বাপ ঠাকুরদার মতই আস্থ্রচিত্ত হয়ে 
উঠেছে সে। 

যাক, এসব অনেকদিন আগেকার কথা । ঠাকুরদা, ঠাকুমা, বাবা 
_-এ'রা কেউই এখন নেই । সহ্যাদ্রিও আর কচি খোকাটি নেই। 
তবে বাপ ঠাকুরদার কাছ থেকে সে শুধু অস্থিরতাটুকুই পায় নি, 
তাদের পা্ডিত্যেরও কিছুটা পেয়েছে । আবহাওয়া বিজ্ঞীন-বিশীরদ 
হিসেবে তাঁর নাম এখন দেশের গণ্ডী ছাড়িয়ে পৃথিবীর নানান 
জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছে, আর তাঁরই ফলে তাঁর ডাঁক পড়েছিল দক্ষিণ 
আমেরিকার নীচে এই একদা অখ্যাত কিন্তু বর্তমানে বিশ্বের নামকরা 
প্রগতিশীল শহর পসিডনেরিওতে । এখানকার মেটিওরিলজিক্যাল 
অর্থাৎ আবহবিজ্ঞান বিভাগের সেই এখন বড়কর্তা । 

আমার দেশভ্রমণের বাতিক বহুদিনের। ভারতবর্ষ তো যাঁকে 
বলে গুলে খাওয়া, তাই খেয়েছি আমি । ইওরোপ, এশিয়া, আফ্বিকা 
এমন কি অস্ট্রেলিয়াও ঘোরা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে । আর আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র কিংবা ক্যানাঁভা তো রাম-শ্তাম-যছ-মধুও যাচ্ছে, আমার না 
যাবার কারণই নেই। বাকি শুধু এই দক্ষিণ আমেরিকা বা তাঁর 
আশপাশের কয়েকটা দ্বীপ । 

এখানে আমার একটু পরিচয় দিয়ে দিলে বোধ হয় ভালো হয়। 
সম্যাপ্রি আমার সহপাঠী বন্ধু-__সেই ইস্কুল থেকে । ওর মত পণ্ডিত 
না হলেও লেখাপড়ায় আমিও নেহাৎ কাচা ছিলাম না। ফলে 
ইউনিভাসিটি থেকে বেরিয়ে নামের পাশে, পি এইচ. ডি. ভি এস. সি. 
ইতাদি আরও গোটা কতক ডিগ্রী বসিয়ে নিতে তেমন কষ্ট হয় নি। 
তারপর বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভূগোলের অধ্যাপক পদে জীকিয়ে বসেছি। 
আর, সবাই জানে, এ কাঁজে ছুটিছাট! খুব বেশি । তাঁর ওপর শিক্ষা 
অভিযানের নাম করে আরও কিছু ছুটি বাগিয়ে নেওয়াও তেমন কঠিন 
নয় আমার কাছে। 

আমার যা চাকরি তাতে এভাবে পৃথিবী চষে বেড়ীনোর মত 
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আঘিক সঙ্গতি আমার থাকার কথা নয়। কিন্তু সে বাধা কাটাবার 
স্বযোগও জুটেছে বারে বারে । ভালো ভিজিটিং প্রফেসর হিসেবে 
আমার কিছু নাম ডাক আছে। তা ছাড়া ইংরেজী বাদেও আরও 
কয়েকটা ভাষা অমি বেশ বলতে পারি । নান দেশের বিশ্ববিগ্ভালয় 
থেকে তাই বক্তৃতা দেবার জন্য আমার ডাক পড়ে। (সত্যি কথা 
বলতে, আমিই নানা স্বত্রে সেই আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়ে নিই ।) 
যাই হোক, ডাক সত্যিই পড়ে এবং আমিও এক পায়ে খাড়া। এমনি 
করেই পঙসিডনেরিও বিশ্ববিগ্ভালয় থেকেও একটা ডাক এল-__সহাঁদ্রিরই 
চেষ্টায়, তা বলা বাহুল্য । ব্যস, আর কথা নয়, সে সঙ্গে সাড়া 
দিলাম, আর ওদেরই পয়সায় একদিন উড়ে এলাম এই অজান1শহরে। 
সহ্যাদ্রি এয়ারপোটে এসে আমাকে তাঁর বাঁড়িতে নিয়ে গেল। 

কাজ যথা সময়ে চুকে গেল কিন্তু সহ্যাদ্রি সহজে ছাড়ল না। 
বলল, 'থেকে যা দ্রিন কতক । কি করবি দেশে গিয়ে সেই থোড়-বড়ি- 
খাড়া আর খাঁড়া-বড়ি-থোঁড় ঘেটে ঘেটে? সম্যাদ্রি-গৃহিণী বললেন, 
হ্যা, তাই থেকে যাঁন দমবাবু! তবু একটু বাংলা কথা বলে তৃপ্তি 
পাই। এ পোঁড়ীর দেশে বাংলায় কথা বলার লোক কই, এক 
আপনার বন্ধু ছাড়া? 

আমার নাম দমবাবু মোটেই নয়__অরিন্দম, কিন্তু বন্ধুরা 
ছেলেবেলা থেকেই আমাকে দম বলে ডাকে । বলে, নামের আগে 
একটা শতুর রেখে কি হবে? সহ্যান্র্ি-গিনী স্থুরসিকা, তিনিও স্বামীর 
দেখাদেখি প্রথম থেকেই আমাকে দমবাবু বলতে শুরু করেছিলেন । 

অগত্যা রয়ে গেলাম। তা ছাড়া আর একট] মতলবও ছিল । 
পসিডনেরিও থেকে ফকল্যাও দ্বীপপুঞ্জ খুব একটা দূরে নয়। ১৭1১৮ 
বছর আগে এই ফকল্যাণ্ড নিয়ে ইংরেজ আর আর্জেন্টিনিওদের মধ্যে 
বেশ এক হাত লড়াই হয়ে গিয়েছিল এবং সে জল গড়িয়েছিল অনেক 
দূর । সেই ফকল্যাণ্ডের এত কাছে এসে একবার দেখে যাব না কি মধু 
আছে এখানে যাঁর জন্য অত কাণ্ড? 

সহাদ্রিকে বললাম । সেও এক পায়ে খাঁড়া । বলল, হ্থ্যা হ্যা, 


মহাপ্রাবন ৯১. 


আঁমারও দেখা হয় নি জায়গাটা । ওখানে নাকি ইদানীং মাঝে 
মাঝে কারণে অকারণে আচমকা একটা হাওয়া ছাড়ছে যা. 
অনেকটা সাইক্লোনের মত। কেন হচ্ছে সে খবরটা ভালো করে 
জানতে হবে । তবে তার আগে ভাবছিলাম, তুইও এসে গেছিস, 
একবার আ্যান্টার্কটিকার ধারপাশটা ঘুরে এলে কেমন হয় £ 

“বা, ভালো বলেছিস । এখন ওখানেও গ্রীষ্মকাল । ওখানকার 
টেম্পারেচার বড়জোর মাইনাস দশ কি বারো ডিগ্রী হবে । খুব একটা 
অসহ্য শীত নয়। অস্ততঃ উপকূল পেরিয়েও খানিকটা ভেতরে চলে" 
যাওয়া যেতে পারে ।? 

আমার কথা শুনেই হঠাৎ সহ্যান্দ্রি লাফিয়ে উঠল । তারপর? 

তারপর ওর যা স্বভাব, অমনি ঘরময় পায়চারি শুর করে দিল ।. 
কিছু একটা মাথায় এলে যতক্ষণ না তা হাঁসিল হচ্ছে তাই নিয়ে ও. 
অধৈর্য হয়ে পড়ে । ওর পায়চারিও বন্ধ হয় না। 

ঠিক হল কয়েক দিন পরেই নববর্ষ আসছে; শুধু নববর্ষ নয়, _নব, 
শতাব্দী এ দিনই গিয়ে নামতে হবে আ্যান্টার্কটিকা__কিনা কুমেরুর 
চিরতুষার ময়দানে । তাবু ফেলে চালাতে হবে সমীক্ষা। আমার 
সমীক্ষা হবে ভৌগোলিক, ওর হবে আবহাওয়ার ওপর, একই সঙ্গে 
চলবে ছুটো। 

শুনেছি এই চিরতুষারের রাঁজো নাকি জায়গায় জায়গায় ছোট 
ছোট হুদের মত আছে-_ঠিক মরুভূমিতে মরুগ্যানের মত। যদি খুঁজে 
পাই, ও নিয়ে জোর পরীক্ষা নিরীক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। এবারে 
ওপর ওপর দেখে নিয়ে পরে আরও তৈরি হয়ে আসব। সহ্যান্ি 
বলল, এখানকার বাঁতাসটা সে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখবে । এই; 
বাঁতাঁসে নাকি কার্বন-ডাই-অক্সাইভ বেড়ে যাচ্ছে। কতটা বাড়ছে 
জানা দরকার । 

জনা চাঁর পাঁচ সাহসী এবং অভিজ্ঞ সঙ্গী সহ্যাদ্রিই জুটিয়ে নেবে ।, 
কয়েকটা বড়সড় শীততাঁপনিয়ন্ত্রিত হেলিকপটার ওদের আবহাওয়া 
অফিসেই আছে, তা থেকে বড়সড় শক্ত পোক্ত দেখে একটা বেছে. 


৯২ আজগুবি গল্প 


নিলেই হবে। হেলিকপটার হলে জীহাঁজের মত বরফ ভেঙে চলতে 
'হবে না, ওপর থেকে দেখে, সুবিধে মত জীয়গা বেছে নিয়ে ধীরে ধীরে 
হেলিকপটার নামিয়ে নিলেই হবে । 

জোর প্রস্ততি শুরু হল । সহ্যাদ্রিকে আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে 
না, তার ধের্ধ প্রায় ভাডো ভাডো। 

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৯৯। কাল ভোরেই হবে আমাদের যাত্রা 
শুরু । হেলিকপটারটিকে সাঁজিয়ে গুজিয়ে তৈরি রাখা হয়েছে বাঁড়ির 
প্রশস্ত ছাদে। সঙ্গীরা শেৰ রাত্রেই এখানে এসে জড় হবেন। তাঁর 
“পরই শুরু হবে আমাদের যাত্রা । 

রাতে আর ঘুম আসতে চাঁয় না। সহাদ্রির ডইংরুমে বসে বসে 
'সময়ের প্রতীক্ষা করছি । সামনে টেলিভিশনে নানা দেশের শতাব্দী 
সমাপ্তির প্রস্ততি দেখানো হচ্ছে। গৃহকত্রা, সহ্যাদ্রির স্ত্রী মিসেস 
ভট্টরশালী বা মিসেস সহ্যাদ্রি ট্রে-তে করে তিন পেয়ালা কফি এনে 
সামনের টেবিলে রাখলেন । আমাঁদের দিকে টিপয়টা একটু এগিয়ে 
'দিয়ে নিজেও এক পেয়ালা! কফি নিয়ে বসে পড়লেন চেয়ারে । মুখে 
মিষ্টি হাসি। সঙ্থাদ্রি যখন গোমড়া মুখে অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করে তখন উনি এ হাঁসি দিয়েই ওকে শান্ত করার চেষ্টা 
করেন । সহ্যাদ্রির বাড়িটা ঠিক সমুদ্রের গা ঘেষে । ব্যালকনিতে 
দাড়ালে বহুদূর পর্যস্ত সমুদ্র দেখা যায়। আজ টাদের আলোয় তা 
ঝলমল করছিল । এই ঝলমলানির সঙ্গে এ হাসিটারও যেন বেশ 
মিল আছে। 

কিন্ত হঠাৎ একটা অদ্ভুত আওয়াজে সে হাঁসি থমকে গেল । 
খুব দূরে বজ্রপাত হলে যেমন হয় সেই রকম একটা অস্পষ্ট গুরুগন্ভীর 
আওয়াজ! পরমুভূর্তেই পাঁয়ের তলায় মেঝেটা কেমন ছুলে উঠল । 
আমি কফির পেয়ালা টা তুলতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম । 
খট খট করে ঘরের আঁসবাবপত্রগুলো সব নড়ে উঠল । 

একটু পরেই সোরগোল শোনা গেল চারদিকে । শুধু ভূমিকম্পই 
নয়, বাইরে তখন প্রবল বেগে ঝোঁড়ো হাঁওয়৷ বইতে শুরু করেছে। 


মহাপ্লাবন ৯৩ 
সমুদ্রও সঙ্গে সঙ্গে শুরু করেছে গর্জন । সহ্যাদ্ডির স্রীর নিষেধ অগ্রাহা 
করে ছুটে চলে এলাম ব্যালকনিতে ৷ 

জ্যোৎস্না রাত্রি। সমুদ্রের তীর ঘেষে বীধ, তাঁর পাঁশে কুচকুচে 
কালো মস্যণ বীধানো রাস্তা | সারি সারি আলোর থাম, তাঁর তীব্র: 
আলোয় চারদিক চকচক করছে । সমুদ্রের জল আছড়ে পড়ছে. 
বীধের গায়ে, তারপর সাঁদা ফেনা নিয়ে বাঁধ ডিডিয়ে কালো রাস্তা. 
ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে । এতদিন এখানে আছি, সমুদ্রের এ মৃতি আর. 
দেখিনি । 

কিন্ত বেশিক্ষণ দাড়ানো গেল না। ভূমিকম্প একবার থামছে», 
আবার ছলে উঠছে সমস্ত বাড়ি। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের ঝাপটা । 
হঠাৎ ফস করে সব আলো নিবে গেল। 

“কী দেখছেন? চলে আম্মুন, চলে আস্থুন । দরজা বন্ধ করুন।' 
আপনার বন্ধুকে সাঁমলান।” মিসেস সম্যাদ্রির প্রচণ্ড হীকভাকে, 
ফিরতে হল। 

এরকম সময়ে বাঁড়ি ছেড়ে রাস্তায় ফাকা জায়গায় গিয়ে, 
দাড়ানোই নিয়ম | কিন্ত নীচে নামার উপায় নেই। লিফট কখন 
বিকল হয়ে গেছে। সিড়ি একটা আছে বটে, কিন্তু কখনও ব্যবহার 
করা হয় না। তা ছাড়া লিফট বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলো ও সব' 
নিবে গেছে। এখন নীচে নামা অসম্ভব। যেমন টলতে টলতে, 
বেরিয়েছিলাম তেমনি টলতে টলতেই দেয়াল হাতড়াতে হাঁ তড়ীতে 
ঘরে ঢুকে পড়লাম । 

রাত্রি বারোটা বাজে । এখনই গীর্জায় গীর্জায় টুংটুং বাজনা শুরু 
হবার কথা । বিগ্ল্‌ বাজবে, তোপ পড়বে, আরও কত কি! শুধু 
তো বর্ষ বিদায় নয়, এ যে শতাব্দীর বিদাঁয়। কিন্তকোথায় কি! 
মুহূর্তে সমস্ত লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। এমনি অবস্থা চলতে লাগল 
সারারাত। 

ভোরবেলাই আমাদের হেলিকপটার রওন! হবার কথা ছিলঃ সে. 
সব চুলোয় গেল। ধারা এই যাত্রায় আমাদের সঙ্গী হবেন তীরা! 
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শেষ রাত্রে এসে একত্র হবেন এই রকম ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু কেউই শেষ 
পর্যন্ত এসে পৌছতে পারলেন না । 

এই ভাবেই, অন্বীভাঁবিক এক অবস্থার মধ্যে রাত্রি প্রভাত হল । 
'তাঁরপর এক সময়ে নতুন শতাব্দীর সূর্য দেখা দিল আকাশে । 

ঝড় থেমেছে, কিন্তু তাঁর তাণ্ডব লীলা শহরের বুকে বেশ কিছু 
"ছাপ রেখে গেছে । একটু বেল হলে সম্াদ্রিকে নিয়ে তাই দেখতে 
'বেরুলাম। 

কাছাকাছি সমুদ্রের ভিতর খাঁনিকটা ঘুরে বেড়িয়ে আঁসার জন্য 
এখানে একটা ছোট জাহাজঘাটা ছিল। জাহাজ নয়, উচু লঞ্চ 
যাতায়াত করত ওখান থেকে ৷ জাহাঁজঘাটার কাছে গিয়ে দেখি ছুটো 
'লঞ্চ কাত হয়ে পড়ে আছে, বেশ জখমও হয়েছে । জেটিরও খাঁনিকটা 
ভেঙে গেছে । রীস্তীয় গাছও পড়েছে অনেক । লা ভেলোদ! পাক 
এখানকার বিখ্যাত পার্ক । সেখানে একট! বনু প্রাচীন ওক গাঁছ 
ছিল-_ইয়োরোঁপ থেকে এনে লাগানো । সেটাও উপড়ে ফেলে 
দিয়েছে ঝড়। 

ঘণ্টা ছুয়েক ঘুরেই ফিরে এলাম, নইলে সহ্যাত্রি গিন্ী দুশ্চিন্তায় 
পড়বেন । 

ছুপুরটা একরকম কেটে গেল। কিন্তু বেলা একটু গড়াতেই 
আবার শুরু হল একটা অস্বাভাবিক শব্দ । ঠিক যেন উচু জলপ্রপাত 
থেকে ভীষণ তোড়ে জল নেমে আসছে । আবার কি হল! 

দেখতে দেখতে জলস্রোতের শব্দ ক্রমাগতই বেড়ে চলল । যেন 
'একলঙ্গে দশটা বারোটা___না, আরও অনেক বেশি জলপ্রপাত নেমে 
আসছে তুষুল শব্দ করতে করতে শহরের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে মনে হল 
'সেই ভীবণ গর্জন ছাপিয়েও ভেদে আসছে ভয়র্ত জনকোঁলাহল । 

ছুটে বালকনিতে গিয়ে দেখি সমুদ্রে সত্যিই বাঁন ডেকেছে। 
উত্তাল বাঁন। প্রচণ্ড জলভ্রোত কলকল করে ঢুকে পড়ছে শহরে। 
বীধ যে কোথায় তলিয়ে গেছে কে জানে ! 

দেখতে দেখতে রাস্তাঘাঁটও জলের নীচে তলিয়ে গেল। জল 
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তখনও বাড়ছে । একতলা'র জানালা দরজা ছাপিয়ে উঠেছে । আরো 
_ আরো আরো । একি, জল যে শেষে একতলা ছাপিয়ে দোতলা 
পর্যন্ত উঠে এল! সমস্ত শহরটাই এবার জলের নীচে ডুবে যাবে 
নাকি? 

হঠাঁৎ হাতে কে সজোরে আকর্ষণ করল ৷ ফিরে দেখি সহ্যা্দি। 
স্বভাবসিদ্ধ অস্থিরভাবে বলল, “কি দেখছিস হা করে? খুঁজে খুঁজে 
হয়রান! শীগগির ছাদে চল। বাঁড়ির সবাই ছাদে উঠে গেছে। 
এক্ষুনি পালাতে হবে । 

অগ্রপশ্চাৎ ভাববার সময় পেলাম না, কেমন সম্মোহিতের মতই 
ছাঁদে চলে এলাম । হেলিকপটার তো কাল রাঁত থেকেই সাজানে। 
ছিল, আর সময় নষ্ট না করে সবাই উঠে পড়লাম তাতে । দেখলাম, 
সহ্াদ্রির স্ত্রী এরই মধ্যে টুকটাক কয়েকটা প্রয়োজনীয় জিনিস বীধা- 
ছাঁদা করে নিয়ে এসেছেন । ধন্তি গৃহিণী বলতে হবে ! 

হেলিকপটার একবার একটা ঝাকুনি দিয়ে শূন্যে উঠে এল তারপর 
উড়ে চলল তীব্র বেগে-_সোজা উত্তর দিকে । 

কিন্ত এ কি, পাঁয়ের তলায় কোথাও তো ভাঙা দেখা যাচ্ছে ন। ! 
যেদিকে তাকাই কেবল জল-_জল আর জল! ভাঁলো করে দেখবার 
জন্য হেলিকপটারটা যতটা সম্ভব নীচে নামিয়ে আনা হল । না, দিক 
ভূল হয়নি। হেলিকপটারের দিকদর্শন যন্ত্রে দেখা গেল আমরা চলেছি 
সোজা উত্তর দিকেই । এদিকটায় আর তো সমুদ্র থাকবার কথা নয়, 
তার বদলে থাকবার কথা পাঁটাগোনিয়ার বিশাল অরণ্য । এতক্ষণে 
তো তাঁও ডিডিয়ে আসার কথা । কিন্তু না, বনজঙ্গল তো দূরের কথা, 
কোথাও কোন মাটিরও চিহ্ন নেই। যেদিকে তাকানো যায় শুধু 
সমুদ্রব_কানাঁয় কাঁনায় ভরা সমুদ্র! আমরা যেন বাইবেলের সেই 
নোৌয়ার আর্কে চড়ে জলের ওপর ভাসছি। তফাৎ শুধু এই,-_- 
আমাদের আর্কটা ঠিক জলের ওপর নেই, রয়েছে ঠিক তাঁর ওপরকার 
আকাশে । 


তবে কি আবার এল সেই মহাপ্লাবন? আমাদের পুরানেও তো 
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৪৬ 


একি, পায়ের তলায় কোথাও তে| ডাঙা দেখ। যাচ্ছে ন। 


মহাপ্লাবন ৯৭ 


আছে পৃথিবী পাপে ভরে গেলে ভগবান সমস্ত পৃথিবী মহাপ্রাবনে 
ভাসিয়ে দেবেন_যেমন একবার দিয়েছিলেন স্থ্টির আদিতে। 
সেবারে শেষ রক্ষা করেছিলেন ব্রহ্মা । বিরাট একটা শিংওয়াঁল। 
মাছের রূপ ধরে সেই শিংএর সঙ্গে দড়ি বেঁধে একটা নৌকোয় তুলে 
নিয়েছিলেন মন্্ সমেত কয়েকজন পুণ্যবাঁনকে, মহাপ্লাবনে নোয়াঁর 
মতই তাদেরকেও ডুবতে দেন নি। তারাই শেষ পর্যস্ত রক্ষা 
করেছেন স্থষ্টি, কিন্ত আমাঁদের কে বীচাবে? আমরা তো নৌয়া ব। 
মন্থুর মত অত পুণ্যাস্বা নই! 

সহাঁদ্রি আবার অস্থির হয়ে পড়েছে । পেট্রোল যা আছে তা 
তো! অর চিরস্থায়ী নয়! এখনও যদি ভাঙা না পাওয়া যায় তা 
হলে কি হেলিকপটার নিয়ে এই সমুদ্রেই শেষ শয্যা পাঁততে হবে 
আমাদের? তাঁর স্ত্রী তাকে বোঝাবার চেষ্টা করছেন__যদি তাই 
হয় তা হলেই বা উপাঁয় কি? পৃথিবী শুদ্ধ, লোকের অদৃষ্টের সঙ্গে 
আমাদের অনৃষ্টও যে একই স্মত্রে বীধা। 

এইভাবে সমুদ্রের ওপর দিয়ে ভাদতে ভাসতে রাত ভোর হল। 
সুর্য উঠেছে কিন্তু ভাঙা ওঠে নি। পেট্রোল যা আছে তাতে হয়তো 
বড় জোর আর ঘণ্টা খানেক যাওয়া যাবে । তার পর? 

ঘড়ির দিকে এক দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে আছি। আধ ঘণ্টা, চলিশ 
মিনিট পার হয়ে গেল। নীচে সেই একই দৃশ্য-_জল আর জল । 

আরও পাঁচ মিনিট। সহ্াত্ি আরও অস্থির হয়ে উঠেছে। 
হঠাৎ তার জী আমার দিকে এগিয়ে এলেন । মনে হল তার চোখে 
মুখে একটা আশার আলো ফুটে উঠেছে । আমাকে ঠেলা দিয়ে 
বললেন, “দেখুন দেখুন, ওটা কি বলুন তো? সী-গল মনে হচ্ছে না? 

হা, ঠিক তাই। মাথার ওপর, মনে হচ্ছে একটা পাখি” সী- 
গলই হবে হয়তো, উড়ে যাচ্ছে । তার পাশে আর একটা, তাঁদের 
পেছনে আরও কয়েকটা । 

তাহলে কাছাকাছি ডাঁডা আছে নিশ্চয়ই । নইলে, সী-গলই 
হোক বা অন্য পাখিই হোক, ওরা আসবে কোথা থেকে? হাঁজীর 
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হাজার কিলোমিটার সমুদ্র পাঁড়ি দিয়ে নিশ্চয়ই নয় ! 

একটু পরেই মনে হল জল যেন কমে এসেছে, জলের ভিতর দিয়ে 
ছু একটা গাছের মাথাঁও মনে হল উকি মারছে। সমুদ্রের ঢেউও যেন 
শান্ত হয়ে এসেছে । ভাঁবটা__অনেকটা তো এগিয়েছি, এবার থাক । 

সত্যি সত্যিই অবশেষে ফুরিয়ে এল জল, সামনে দেখা গেল 
ডাডা। পেট্রোল প্রায় নিঃশেষ । তবুও আর একটু চালিয়ে নিয়ে 
একটা স্থুবিধেমত সমতল ঘাঁস জমির ওপর নাঁমানো হল হেলিকপটাঁর। 
আমর! অক্ষত দেহেই নেমে এলাম মাটিতে । 

কিন্ত এ কোথায় এসেছি আমরা? হেলিকপটারের দৃরত্ব নির্দেশক 
কাটা পরীক্ষা করে দেখ। গেল প্রায় ছ হাঁজার কিলোমিটার চলে 
এসেছি আমরা পদিডনেরিও থেকে । সামনে একটা নদী দেখ৷ 
যাচ্ছে না? হ্যা, নদীই বটে, কিন্ত অসম্ভব উচু এর পাঁড়। পাঁড় 
থেকে নদী এত নীছুতে যে ওর দিকে তাকাতে ভয় করে। একেই 
তো! বলে কানিয়ন। তবে কি আমরা কোলোরাঁডোর ধারে এসে 
পড়লাম? ওর ক্যানিয়ন বিখ্যাত, আর পসিডনেরিও থেকে প্রায় 
২০০০ কিলোমিটারই হবে ওর দূরত্ব 

না, আর নদীর দিকে নয়, আর জল চাই না। চাই মাটি। 
মনে মনে আওডাতে লাগলাম, “হে মাটি, হে স্নেহময়ী, এ মৌন মৃক! 
এ স্থির, এ পরব, এ পুরাতন, সর্ব-উপদ্রব-সহা৷ আনন্দভবন- শ্যামলা 
(কোমলা"**।: 

কত দিনের কথা? তা দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেল । 
এতিহাদিক যুগে এ রকম কাণ্ড আর কখনও ঘটে নি। কুমেরু 
থেকে শুরু করে ওদিকে দক্ষিণ আমেরিকার মাঝামাঝি পর্যস্ত এবং 
আন্টেলিয়ার বেশ খানিকটা অংশ, আর এর ভিতরকণর বিস্তৃত অঞ্চলে 
যত দ্বীপ্টপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল সব এখন জলের তলায় তলিয়ে 
গেছে। মাগে যেখানে ছিল দক্ষিণ প্রণাস্ত মহাসাগর এখন তারই 
আকার বনু পরিমাণ বেড়ে গিয়ে জন্ম নিয়েছে এক নতুন মহাসাগর, 
আমরা মার তাঁকে এখন প্রশান্ত বলি না, বলি অশান্ত মহাসাগর । 


মহাপ্রীবন ৯৯ 


পঁচিশ তিরিশ বছর আগে যাঁরা এ অঞ্চলে ঘুরে গেছেন তারা বিশ্বাসই 
করতে পাঁরবেন না--একটা বিশাল জনপদ মাত্র কয়েক ঘন্টার মধ্যে 
এভাবে সমুদ্রে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে । পুরো মহাপ্রাবন না হলেও 
এটা যে খণ্ড মহাপ্লাবনের ফল তাঁতেও আর সন্দেহ কি? 

কিন্ত কারণটা কি? এমন অদ্ভুত ব্যাপার কি করে সম্ভব হল ? 

গত ছু বছর যাবৎ বিজ্ঞানীরা এ নিয়ে অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা করে 
শেষে কারণটা বাঁর করে ফেলেছেন। সেটাই এবার সংক্ষেপে বলি। 

এখন থেকে ২০২৫ বছর আগে বিজ্ঞানীরা কুমের অর্থাৎ 
আযান্টার্কটিক মহাদেশ নিয়ে জোর গবেষণা শুরু করেছিলেন । এমন 
কি ভারতীয় বিজ্ঞানীরাঁও দক্ষিণগঞ্জোত্রী নাম দিয়ে একটা গবেষণা- 
কেন্দ্র বগিয়ে এসেছিলেন সেখাঁনে । বিজ্ঞানীরা যে সব তথ্য সংগ্রহ 
করেছিলেন তাঁতে বলা যেতে পারে যে গোটা কুমেরু অঞ্চলটা হচ্ছে 
একটা বরফ ঢাকা মহাদেশ__যার আয়তন গোটা ইয়োরোপ আর 
আমেরিকা একত্র করলে যত বড় হয় প্রায় তত বড়। কিন্তু মহাদেশ 
হলেও এর মাঁটি বা পাথর দেখার উপায় নেই__কাঁরণ গোটা মহা- 
দেশটাঁই একটা! পুরু বরফের চাঁদরে ঢাকা । কতটা পুরু? বিজ্ঞানীরা 
বলেছিলেন, তা কম করে এক মাইল বা ১৬০ কিলোমিটার পুরু তো 
হবেই । সমস্ত পৃথিবীতে যতটা বরফ জমে আঁছে তাঁর শতকরা নব্বই 
ভাগই আছে এখানে । 

এখন, উত্তাপ পেলে বরফও গলে যাঁয়। কুমেরুর এঁ বিশাল এক 
মাইল পুরু বরফ যদি সত কোনদিন গরমে গলে জল হয়ে যায় তা 
হলে কি হবে? সেই জল আর তখন কুমেরুর বুকে ধরে রাখা যাঁবে 
না প্রবল আোতে তা গড়িয়ে চলবে পৃথিবীর অন্তান্য অঞ্চলের 
দিকে । যদি সবটা বরফ গলে যায় তা হলে; হিসেব করে দেখা৷ গেছে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভাঁডা ২০০ ফুট জলের নীচে তলিয়ে যাবে, যাঁকে 
সত্যিই বলা যায় মহাপ্লাবন । 

কিন্ত তা তো আর সম্ভব নয়! 

কিন্ত একেবারেই যে নয় তাই বা বলা যায় কি করে? বাতাসে 


্ আজগুবি গল্প 


কার্বন ডাই-অক্সাইডের পরিমাণ বেড়ে গেলে বাঁতাঁসের উষ্ণতাঁও বেড়ে 
যায়। আর, সত্যিই পৃথিবীর বাতাঁসে, বিশেষ করে মেরু অঞ্চলে 
কার্বন ডাই-অক্সাইডের পরিমীণ ক্রমাগতই বেড়ে চলেছে, যাঁর ফলে 
একদিন হয়তো সত্যিই এখানকার সমস্ত বরফ গলে জল হয়ে যাওয়া! 
কিছু বিচিত্র নয়। তবে এব্যাপার ঘটতে এখনও কত হাঁজীর বছর 
যে লাগবে তাঁর ঠিক নেই। ততদিন, কে জানে, মানুষই হয়তো 
পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে যাবে। 

কিন্ত__ 

কিন্ত যদি কোন অস্বাভাবিক কাঁরণে কুমেরুর ওপরকার বাতাঁস 
ভীষণ রকম গরম হয়ে ওঠে তা হলে এ ভয়ানক ব্যাপারটা এখনই 
হওয়া একেবারে অসম্ভব নয়, অর তাই হয়েছিল ১৯৯৯ সালের শেষ 
দিনটাতে। 

পৃথিবীর বড় বড় দেশগুলি নিজেরা পরমাঁথু বৌমা তৈরী করে 
যাচ্ছিল আর ছোট ছোট দেশগুলিকে বৌঝাচ্ছিল, খবরদার, কেউ 
পরমাণু বোমা বানাবার চেষ্টা কর না, তা হলে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে 
যাঁবে। কিন্তু তারা শুনবে কেন? তাই প্রকাশ্যে ভালো মানুষ 
সেজে লুকিয়ে চুরিয়ে অনেকেই পরমাণু বোম! কাটিয়ে পরীক্ষা 
চালাতে শুরু করেছিল এবং পাঁছে ধরা পড়ে যায় এই ভয়ে সে সব 
পরীক্ষার জন্য এমন সব ছূর্গম জাঁয়গ! বেছে নিয়েছিল যাঁর কথা কেউ 
জানতে পারবে না। এদেরই কোন একট! ছোটখাট দেশের পরমাণু 
বিজ্ঞানীরা গোপনে কুমেরুর ওপর উঠে সেখানে একটা পরমাণু 
বিক্ফোরণ ঘটিয়েছিলেন। 

আর, পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ ঘটালে কি হয় তা তো সবাই 
জানে। মুহুর্তে আবহাওয়ার উষ্ণতা কোটি ডিগ্রী বেড়ে যেতে পারে। 
আর তাই হয়েছিল কুমেরুর কোন একটা জায়গায় । ফলে সেখান 
থেকে বিস্তৃত পরিমাণ জমাট বরফ (কত কোটি টন কে জানে!) 
গরমে গলে জল হয়ে তীব্র শোতে বেরিয়ে এসেছিল এবং অনুকুল 
পরিবেশ পেয়ে ছুটে চলেছিল উত্তর দিকে । সেই বরফ গলা বিরাট 
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জলরাশি কুমেরুর কাছাকাছি দেশগুলি” যেমন দক্ষিণ আমেরিকার 
তলা থেকে শুরু করে প্রায় অদ্দেকট! এবং অস্ট্েলিয়ারও খাঁনিকটা 
তলিয়ে দিয়েছে জলের তলায়, আশপাশের কোন দ্বীপকেও রেহাই 
দেয় নি। ভাগ্যিস, গোটা কুমেরুর বরফ গলাতে পারেনি সেই 
পরমাণু বোমা, তা হলে আর এ ঘটনার কথা জানাবার জন্ পৃথিবীতে 
কেউ বেঁচে থাকত না । 


যে যন্ত্র আকাশে ওড়ে 
(রে ব্র্যাডবুরি রচিত ' ফ্লাইং মেশিন” অবলম্বনে ) 


চাঁরশ খুন্টাব্দে সম্রাট ইউয়াঁন দাপটের সঙ্গে রাজ্যশাসন করেছিলেন 
চীনের প্রাচীরের পাশে, প্রজার! বড় সুখী ছিল তার রাঁজতে। বর্ষার 
জলে মাঠ সবুজ হয়ে যেত। ফসল ফলত প্রচুর । 

নতুন বছরের দ্বিতীয় মাঁসের প্রথম সপ্তাহের প্রথম দিনের 
ভোরবেলা! । সম্রাট ইউয়াঁন আয়েশ করে গরম চাঁয়ে চুমুক দিচ্ছেন, 
আর হীত-পাখার বাতাস খাচ্ছেন_ এমন সময়ে বাগানের লাল 
আর নীল টালির ওপর দিয়ে হস্তদন্ত হয়ে দৌড়ে এল তাঁর পরিচারক। 

'সআট, সম্রাট ! অলৌকিক ঘটনা দেখে এলাম ! 

“তাতো দেখবেই", বললেন সম্রাট, ভোরের বাঁতীস যখন এত 
মিষ্টি? 

“না, সআাট, না । সত্যিকারের অলৌকিক ব্যাপার |, 

“এমন চমতকার চা পান করাটাও তো একটা অলৌকিক ব্যাঁপার। 
এর চাঁইতে অদ্ভুত কাঁও আর হয় নাকি? 

হয়, হয় সম্রাট । এই মাত্র দেখে এলাম সেই কাণ্ড? 

“কি দেখে এলি, তা আচ করতেই পারছি । স্তর্য উঠছে। অথবা 
হয়ত সমুদ্র নীল হয়ে আছে। অপরূপ অলৌকিক কাঁণ্ তাই না? 

“সআাট, দেখে এলাম আকাশে উড়ছে একটা লোক ” 

হাঁত-পাঁখা বন্ধ করলেন সম্রাট, “কি দেখলি ?” 

ডানায় ভর দিয়ে দিবিব আকাশে উড়ছে একটা লোক ।, 

“আকাশে উড়ছে? 

হ্যা, সম্রাট, হ্যা। আকাশ থেকে কে যেন আমাকে হেঁকে 


ডাকল । মুখ তুলে তাই চেয়েছিলাম । দেখলাম উড়ন্ত ড্রাগনের 
মত নীল আকাশে উড়ছে একটা লোক ।, 
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উড়ন্ত ডরাগনের মত ? 

কাগজ আর বাশ দিয়ে তৈরি ড্রাগন, লাল সূর্য আর সবুজ 
ঘাসের মত রঙিন ।, 

স্বপ্ দেখেছিস_ ভোরের স্বপ্ন 1 

“। দেখেছি, তা ভোরের আকাশেই দেখেছি-_কিন্ত স্বপ্প নয়__ 
সত্যি। আপনিও দেখতে পাঁরেন-_-আস্ুন না? 

বোস। চা খা। আকাশে উত্ভন্ত মানুষ দেখাটা সোজী কথ। 
নয়। মনকে তৈরি করতে হয়। তুই তো দেখেই ভড়কে গেছিস ।” 

নীরবে চায়ে চুমুক দিয়ে গেলেন ছুজনে । 

কাহাতক আর টুপচাপ বসে থাকা যায়? অস্থির গলায় বলে 
উঠল পরিচারক, “এবার চলুন । দেরি করলে উড়ে যাবে ।, 

উঠে দীড়ালেন, সআট । চোখেমুখে ভাবনার ছাপ। বললেন» 
চ। দেখা তোর অলৌকিক কাণ্ড ।, 

বাগানে নেমে এলেন ছুজনে। বাগান পেরিয়ে সবুজ মাঠ। 
তারপর ছোট্ট একটা সেতুর ওপর দিয়ে বৃক্ষকুঞ্জের মধ্যে দিয়ে উঠলেন 
ক্ষুদে পাহাড়ের চুড়োয়। 

নীল আকাশের দিকে চোঁখ তুললেন সম্রাট । 

“ওই দেখুন! ওই দেখুন ৮ কানের কাছে গলার শির তুলে 
চেঁচিয়ে ওঠে পরিচারক। 

দেখতে পেলেন সআাট। শুনতেও পেলেন। অনেক উচুতে 
মনের আনন্দে গলা! ছেড়ে হাসছে আজব সেই লোকটা । অত উচু 
থেকে হাঁসির ক্ষীণ শব্দ ভেসে আসছে নিচে_ কিন্তু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
লোকটাকে । 

ঝকঝকে কাগজ আর বাঁশের খোলসে আবৃত তার সারা অঙ্গ । 
ছুপাশে ছড়িয়ে রয়েছে ডানা আর পেছনে ভারি সুন্দর হলুদ রডের 
ল্যাঁজ। ছুটোই কাগজ আর বাঁশ দিয়ে তৈরি । 

বিশ্বের বৃহত্তম বিহঙ্গর মত অনীয়াস ভঙ্গিমায় ভেসে যাচ্ছে 
বাতাসে । পুরাঁকালের ড্রাগন যেন নতুন করে দেখা দিয়েছে 
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বিশ্বের বৃহত্তম বিহঙ্গের মত ভেসে যাচ্ছে বাতাসে 
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নীল গগনে । 

ভোরের মিঠে বাঁতাঁসে গা জুড়োতে জুড়োতে বহু উচু থেকে 
সোল্লাসে বললে সে, িড়ছি ! আমি উড়ছি! 

ছ হাত নেড়ে সাড়া দিল খুশি উচ্ছল পরিচারক, হ্যা, হ্যা, উড়্ছ 
_তুমি উড়ছ! 

সম্রাট ইউয়ান কিন্তু একটুও নড়লেন না, পলকহীন চোখে চেয়ে 
রইলেন দূর বিস্তৃত চীনের প্রাচীরের দিকে। অনেক দূরের সবুজ 
পাহাড়ের কুয়াশা ভেদ করে বেরিয়ে এসেছে এই প্রাচীর । যেন 
পাঁথরের সাপ । এঁকেবেঁকে রাজকীয় ভঙ্গিমায় এলিয়ে রয়েছে মাঠ 
বন প্রাস্তরের ওপর দিয়ে। যুগ যুগ ধরে অত্যাম্চর্য এই প্রাচীর 
আগলে রেখে দিয়েছে গোটা দেশটাকে । হানাদাররা প্রাচীরের 
ওপাশ থেকেই মুখ চুন করে ফিরে গেছে। প্রাচীরের এপাশে শাস্তি 
বজায় থেকেছে বছরের পর বছর । 

স্থখ আর শান্তিতে ভরা সেই দেশের দিকে এবার চেয়ে রইলেন 
সআ্াট। নদী, পাহাঁড় আর পথের ধারে ধারে অগুত্তি বাড়িতে ঘুম 
ভাঙছে দেশবাসীর । 

পরিচারকের দিকে মুখ ফেরালেন সম্রাট । 

বললেন, 'আর কেউ দেখেছে উড়ন্ত এই লোকটাকে ? 

হাসিমুখে আকাশের পানে চেয়ে ছু হাত নাড়তে নাড়তে বললে 
পরিচারক, “শুধু আমিই দেখেছি, সত্াট । আর কেউ নয় ॥" 

মিনিটখানেক ভোরের আলোয় ভরা স্বন্দর আকাশের দিকে 


চেয়ে রইলেন সম্রাট । 
তারপর বললেন ভরাট গম্ভীর গলায়, “ওকে বলো নেমে 


আসতে ।, 
সঙ্গে সঙ্গে সোল্লাসে চেঁচিয়ে ওঠে পরিচারক, “ওহে ! নেমে এসো! 


সঘাট কথা বলবেন তোমার সঙ্গে ” 
ঘুরতে ঘুরতে আশ্চর্য ভঙ্গিমায় নামতে লাগল উড়ন্ত মানুষ । 
সঘাট সেদিকে না চেয়ে দেখতে লাগলেন, দূরে ক্ষেতের মাঠে দীড়িয়ে 
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রয়েছে একজন চাষী । ভোঁরবেলাই সে বেরিয়েছে মাঠে লাঙল 
দিতে । আকাশের বিস্ময়কে সে-ও দেখছে অবাক চোখে । 

সম্রাট দেখে নিলেন সে দাড়িয়ে রয়েছে ঠিক কোনখানটায় । 

নেমে এসেছে উড্ভন্ত মানব । কাগজের খসখসানি আর বাঁশের 
মচমচাঁনি শুনে সেদিকে চোখ ফেরালেন সম্রাট । 

বুক ফুলিয়ে এগিয়ে এসে নতশিরে অভিবাদন জানালো! সে বৃদ্ধ 
সআটকে। 

বজ্বকণে বললেন সম্রাট, “কি করা হচ্ছিল এতক্ষণ ? 

চুপসে গেল লোকটা, “আকাশে উড়ছিলাম, সম্রাট 1 

আবার গর্জে ওঠেন সরাট ইউয়াঁন, “কি করছিলে ? 

“বললাম তো কি করছিলাঁম” একটু তেড়েমেরেই বলে কাগজ 
আর বাঁশের খোলসে আবৃত আশ্চর্য মানব । 

উড়ছিলে ? আকাশে উড়ছিলে ? বলতে বলতে উড়ুক্কু যন্ত্রে 
সুন্দর কাগজ আর পাখির পাঁজরের মত মিহি বাঁশে হাঁত বুলিয়ে 
নিলেন সম্রাট । 

গর্বে বুক ফুলে ওঠে আবিদ্ষারকের, “সুন্দর যন্ত্র, তাই না সম্রাট ? 

“বড্ড বেশি সুন্দর 1” 

পৃথিবীতে এমন যন্ত্র আর ছুটি নেই। 

“এইটেই একমাত্র যন্ত্র? 

“আজে ।? 

“আর কে জানে এ যন্ত্রের খবর ? 

“কেউ না। আঁমাঁর বউকেও বলিনি। বললেই তো ভাববে 
মাথা বিগড়েছে আমার । ও জানে, ঘুড়ি বানাচ্ছি। রাত থাকতেই 
ঘুম থেকে উঠে চলে গেছিলাম দূরের ওই পাহাড়টায়। যেই ভোর 
হলো, বাতাসের জোর বাঁড়লো_ আমি লাফ দিলাম পাহাড়ের মাথ। 
থেকে । সেই থেকে ভেদে ভেসে বেড়াচ্ছি। কী মজা! কী মঙ্জা। 
আমার বউ কিন্তু কিছু জানে না! 

“ভাঁলই করেছ না জানিয়ে । এসো আমার সঙ্গে ।, 


যে যন্ত্র আকাশে ওড়ে ১৫৭ 


আবিারককে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে এলেন সম্রাট ।, 
প্রাসাদের কাছে যখন পৌছলেন, তখন আকাশে সূর্যের তেজ বেড়েছে, 
ঘাসের সৌরভে চাঁরদিক ভরে উঠেছে। 

প্রাসাদের সামনে বাগানে থমকে দীড়ালেন সম্রাট । হাতের, 
তালি বাজিয়ে ডাকলেন প্রাসাদ রক্ষীদের | 

বললেন, ধরো! এই. লোকটাকে ।, 

আবিষ্ষারকের ছু হাত চেপে ধরল রক্ষীরা | 

“ডাকো জল্লাদকে” হুকুম দিলেন সআট। 

হতভম্ব হয়ে গেছিল আবিষ্ষারক। আর্ত গলায় চেঁচিয়ে উঠল' 
জল্লাদকে ডাকার হুকুম শুনেই__এএ কী কাঁও! আমার অপরাধটা. 
কী? 

বঙ্গের স্বরে বললেন সম্রাট, “শীনো কথা ! অদ্ভুত যন্ত্র বানিয়েছে. 
কেন, তা জানে না। এফন্ত্র কি কাণ্ড করবে-_তাঁও জানে না।, 

ধারালো রুপোর কুঠার নিয়ে দৌড়ে এসেছিল জল্লাদ । মুখে তার' 
সাদা রেশমের পাতলা মুখোশ । পেশীবহুল হাতে কুঠার উচিয়ে, 
ধরল আবিক্ষারকের ঘাড় লক্ষ্য ক'রে। 

“সবুর ! বলে নিজের তৈরি ক্ষুদে মেশিনটার দিকে চোখ ফেরালেন, 
সআট। গলার হার থেকে বাগাঁনের চাঁবি টেনে নিয়ে ঢুকিয়ে দিলেন' 
সুক্ষ যন্ত্রের ফোকরে ! দম দিতেই চালু হয়ে গেল যন্ত্র। 

আশ্চর্য যন্্ সন্দেহ নেই। ধাতু আর রত্ব দিয়ে গড়া অভিনব 
এক বাগাঁন। মায়াকানন বললেই চলে । এতটুকু মেশিনের নিখুত 
এক ক্ষুদে বাগান। দম দেওয়া মেশিন চলছে। উপচে উঠছে 
বাগানের সৌন্দর্য । পুঁচকে পুঁচকে ধাতুর গাছে বসে ভারি মিষ্টি গান 
গাইছে রঙউবেরঙের পাখি, ছোট্র অরণ্যের মধ্যে থেকে নেকড়ের দল 
বেরিয়ে এসেই আবার সেঁধিয়ে যাচ্ছে অরণ্যেই, ক্ষুদে মানুষরা দৌড়ো- 
দৌড়ি করছে রোদে আর ছায়ায়, এতটুকু হাতপাখা দিয়ে বাতাস 
করছে নিজেদের, ছোট্র মরকত পক্ষীদের কুজন শুনছে, অসম্ভব ছোট্ট 
ঝিরিঝিরি ঝর্ণীর ধারে দাড়িয়ে জলের নাঁচ দেখছে। 


১০৮ আজগুবি গল্প 


বিমুগ্ধ চোখে অপরূপ সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে যেন আঁপন মনে 
-বলে গেলেন সম্রাট, “এই হল আমার স্থষ্টি। সত্যিকারের সুন্দর স্থ্তি 
আমি পাখিদের দিয়ে গাঁন গাওয়াচ্ছি। অরণ্যের মর্মর ধ্বনি 
শোনাঁচ্ছি। মানুষের কানে পত্র মর্মর আর পক্ষিরব পৌছে দিচ্ছি, 
-বনের ছায়ায়, রোদের মায়ায় আর ঝর্ণার ছন্দে তাদের মন আর 
শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছি। এর চেয়ে সুন্দর স্থ্টি আর হয় না। 

কেদে ফেলে আবিষ্কারক । বসে পড়ে হাঁটু গেড়ে। ছু হাত 
জোঁড় করে কান্নাজড়ানো গলায় বলে, “মহারাজ, আমিও কি তাঁই 
করিনি? আমিও তো সৌন্দর্যকে খুঁজে পেয়েছি । ভোরের বাঁতাসে 
মনের স্থুখে উঠে বেরিয়েছি। উড়তে উড়তে দেখেছি অনেক নিচুতে 
"্বুমন্ত বাগান আর বাড়িঘরদোর, সমুদ্রের সৌরভ মাঁতাঁল করেছে 
আমার মনকে_পাহাড়ের ওপাশে নীল উদার সমুদ্রকে দেখতেও 
পেয়েছি। পাখির মত উড়েছি, মহারাজ । সেযেকি আনন্দ, তা 
আমি ভাষায় বোঝাতে পারব না। বাতাঁস বয়ে যাচ্ছে কাঁনের পাশ 
দিয়ে হু-হু করে আকাশের গায়েও যেন মিঠে গন্ধ__পাঁলকের মত 
হাওয়া আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে যে দিকে খুশি । মুক্তি! মুক্তি ! 
মহারাঁজ__ কোথাও কোন বন্ধন নেই। এর চাইতে বড় সৌন্দর্য 
আর হয় না-_কখনও হয়নি ৮ 

বিষাদ ঘনিয়ে আসে সমআাটের ছুই চোখে । বলেন বিষ কে, 
“জানি, জানি, জানি ॥ স্বাধীন পাখির মত আকাশে উড়তে ইচ্ছে 
যায় আমারও । দেখতে ইচ্ছে যায় অত উঁচু থেকে কিরকম দেখায় 
মাটির পৃথিবীকে । কত ছোট দেখায় আমার এই প্রীসাঁদ আর 
লোকজনকে? পি'পড়ের মত? দেখা! যায় দূরের শহরগুলোকে ? 
"আকাশে ওড়ার আনন্দ পেতে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে, কিন্ত? 

তাহলে ছেড়ে দিন আমাকে !? 

কিন্তু” আরও বিষ হয়ে ওঠে সম্রাটের কথম্বর, "অনেক সময়ে 
অনেক ছোট্ট সৌন্দর্যকে হারিয়ে যেতে দেওয়াই ভাল--যাঁতে যে 
ছোট্ট সৌন্দর্য গুলো আগে থেকেই রয়েছে, সেগুলো টিকে থাঁকে। 


যে যন্ত্র আকাশে ওড়ে ৬ ৩৯১ 


ভয় তোমাকে নয়__ভয় আর একটা লোঁককে। 

“আর একটা লোককে ?% 

হ্যা, হা, আর একটা লোৌককে-__যে তোমার দেখাদেখি বানাবে 
হুবহু এই রকমই একটা যন্ত্র_কাঁগজ আ'র বাঁশ দিয়ে । কিন্ত অস্তরে 
থাকবে বিষ, ইচ্ছায় অশুভ বাসনা__তখন আর এই যন্ত্রকে সৌন্দর্য, 
আবিষ্কারের জন্তে সে কাজে লাগাবে না। আমার ভয় ঠিক এই; 
ধরনের লোঁকটাকেই ) 

“কেন? কেন? 

“কে জানে, একদিন যখন এই যন্ত্র আকাশে উড়ে চীনের প্রাচীরের, 
ওপর বড় বড় পাথর ফেলবে শুন্য থেকে__সেদিন সেই যন্ত্রের চাঁলক- 
হবে বদ্বুদ্ধি এই লোকটাই ?£ 

নিনিমেষে চেয়ে রইলেন সম্রাট । উপস্থিত সবাই নীরব । নিথর । 

গলা চড়িয়ে হুকুম দিলেন সম্রাট, "গলা ছুখানা করে দাঁও__মুওটা! 
ধড় থেকে আলাদা করে দাও ।, 

নিমেষে ঝলকিত হল জল্লাদের রুপোর কুঠার । 

জলদ গম্ভীর স্বরে বললেন সম্রাট, “ঘুড়ি আর আঁবিষ্ারকের দেহ: 
পুড়িয়ে ফ্যালো | মাটির নিচে পুঁতে দাও সব ছাই ।' 

হুকুম তামিল করতে ছুটল লোকজন । 

আবিষ্ষারককে উড়তে দেখেছিল যে পরিচারক, তার দিকে ঘুরে 
দাড়ালেন সম্রাট ইউয়ান। 

বললেন শীতল স্বরে, ধরে নাঁও স্বর দেখেছ সকালে ! নিছক 
স্বপ্ন__-সত্যি নয়। ওই যে চাষী দীড়িয়ে আছে মাঠ__ওকেও বলে 
দাঁও__যা দেখেছে, তা যেন স্বপ্ন বলেই মনে হয় ওর কাছে। সত্যি 
কথা যদি কাঁউকে কখনো বলো--তোমার আর ওই চাষীর মাথা 


লুটিয়ে পড়বে ধুলোয় ।” 


“অসীম কপা আপনার !, 
'কুপা? না, না, তা নয়, কালো ধোঁয়ার দিকে তাঁকিয়ে থেকে 


বললেন সম্রাট । ঘুড়ি আর মৃতদেহ পোড়াচ্ছে রক্ষীরা। পাশে 


2১১০ আজগুবি গল্প 


গর্ত খুঁড়ছে ছাই পুঁতে ফেলবে বলে, একজনের মন রাখতে গিয়ে 
লক্ষ জনের বিপদ ডেকে আনতে আমি পারি না। কক্ষনো না, 
কক্ষনো না! 

গলায় ঝোঁলাঁনো হার থেকে চাঁবিটা আবার টেনে নামালেন 
সআাট, আবার চালু করলেন ক্ষুদে বাগানকে, আবার শুনলেন 
পাখিদের আশ্চর্য স্বরেলা গান, আবার দেখলেন জঙ্গলের মধ্যে ক্ষুদে 
নেকড়ে আর পুচকে মানুষদের ছুটোছুটি। 

চীনের প্রাচীরের এপাশে তখন মানুষজনের ঘুম ভেঙেছে। সবুজ 
মাঠ, নদী আর প্রশান্ত শহরের দিকে পলকহীন চোখে অনেকক্ষণ চেয়ে 
থেকে পাঁজর খালি করা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন সম্রাট ইউরান । 

পাখিদের পিন্পিনে কিচিরমিচির শব্দে যেন সম্বিৎ ফিরে পেলেন। 

যন্ত্রের বাগানে একদল রদ্বময় পাখি অজত্্ রঙের রাঁমধন্ু ছড়িয়ে 
ডানা মেলে উড়ে পড়েছে আকাশে । 

“পাখি! পাখি! উড়ছে পাখিরা ৮» খুশিতে ফেটে পড়লেন বৃদ্ধ 
সআাট ইউয়ান। 


ভূতুড়ে কুকুর 


প্রথম ঘটনাটা ঘটে মাঝরাতে । 

চন্দ্রপুর গ্রামের মাথার ওপর ঝকঝক করছিল পুর্ণচন্্র। আশ্চর্য 
স্নিগ্ধ কিরণ ঝরে পড়ছিল মাঁঠঘাঁট কুঁড়ের ওপর । 

নাতনিকে নিয়ে দাওয়ায় বেরিয়েছিল বুড়ি সৌদাঁমিনী। আর বক 
বক করছিল সমানে । 

“মরণ আর কি! ছুচোখের পাতা এক করতে না করতেই ঠান্মা, 
ঠাম্মা ; কেন, তোর মা কি ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গেল? 

নাতনি টে'পির সেদিকে কান ছিল না। ঘুমজড়িত চোখে শিশু- 
সুলভ কৌতৃহল নিয়ে তাকিয়ে ছিল বিচিত্র সুন্দর চাঁদের দিকে । 

এমন সময়ে দেখ। গেল সেই ছায়াটা । 

ঠাম্মা ঠান্মা, দেখ, দেখ কি রকম পাখি ” 

চোঁখ তুলে তাকিয়েছিল সৌদামিনী। প্রথমটা কিচ্ছু বুঝতে 
পারেনি । কাঠালগাছের ঠিক মাথার ওপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে 
ওদিকে চলে যাচ্ছে __ একটা অদ্ভুত ছায়া । পেছনে মস্ত থালীর 
ওপর চাঁদের বুকে ছুই প্রেতাত্মার মতই মনে হল সে ছায়া। কেননা, 
তা নিশাচর পাখি নয়। পৃথিবীর কোনো পাখিকেই ওরকম দেখতে 
হয় না। চাদ পেছনে থাকায় স্পষ্ট দেখা গেলেও সৌদামিনীর মনে হল 
একটা কুকুর বা শিয়ালের মত জানোয়ার শূন্ পথে নিরাবলম্ব ভাঁবে 
ভাঁদতে ভাতে নেমে গেল কীঠাল-গাছের ওপাঁশে । 

দেখেই চোঁখ কপালে উঠল সৌদামিনীর । বিকট বেন্থুরো গলায় 
একবাঁর মাত্র চিৎকার করে উঠেই টে'পিকে হিড হিড় করে টেনে নিয়ে 
হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল ঘরের মধ্যে । 

দিনকয়েক পরের ঘটনা । 

বাড়ি ফিরতে রাত হয়ে গিয়েছিল গৌরহরিবাঁবুর। দাঁবার,নেশা 
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এমন নেশা! যে খেলা জমে গেলে কোন জ্ঞান আর থাকে না । তখন 
সাইরেন বাজলেও খেয়াল থাঁকে না। তবে মনটা আজকে প্রসন্ন 
আছে গৌরহরিবাবুর। বহুদিন বাদে আজ মিত্তিরমশীইকে বড়ের 
টিপুনি দ্রিরে জব্দ করা গেছে । এটা কম সাফল্য নয়। দাবা সম্রাট 
মিত্তির মশাইকে বড়ের টিপুনি কেন, রাঁজামন্ত্রী দিয়েও কিস্তিমাৎ কর! 
যায়না । কাজেই__ 

হঠাৎ থমকে দীড়ালেন গৌরহরিবাবু। 

বাশঝাঁড় সামনেই । ছুপাশেই বীশগুলো ছুদিক থেকে এমনভাবে 
নুয়ে পড়েছে পথের ওপর যে মাথার ওপর আকাশ দেখা যায় না । 
ঝুপসি অন্ধকারে পথ দেখা না গেলেও গাঁয়ের লোকদের কোনো 
অস্থুবিধে হয় না । কিন্তু সেদিন একটা বেয়াড়া দৃশ্য চোখে পড়ল 
গৌরহরিবাবুর 

ঝুপসি অন্ধকারের মধ্যে জ্লছিল একজোড়া নীলাভ আগুন । 
ঠিক যেন ছু টুকরো স্ফুলিঙ । 

বুকটা ছুড় ছুড় করে ওঠে গৌরহরিবাবুর। মনকে সাহস দিলেন । 
ভাঁবলেন, নিশ্চয় কোনে! শিয়াল-টিয়াল হবে। এগুতে যাচ্ছেন, এমন 
সময়ে একটা সিটির শব্দ শোনা গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে আতকে উঠলেন গৌরহরিবাবু। 

কেননা জ্বলন্ত আগুন ছটো আচমকা ধাবিত হল শৃহ্যপথে। 
হাউইয়ের মত ঝুপি অন্ধকার ছেড়ে বেরিয়ে এল নীলাভ স্ফুলিঙ্গ 
ছুটো। আকাশের নিচে আসতেই শিহরিত চোখে গৌরহরিবাবু 
দেখলেন এক অসম্ভব দৃশ্য | 

মাথার অন্তত দশহাত ওপর দিয়ে ধীর গতিতে শূন্যে ভর দিয়ে 
হেঁটে গেল একটা চাঁরপেয়ে জানোয়ার। 

চোখ কচলে নিয়ে আবার তাকালেন গৌরহরিবাবু। 

না, ভূল হয়নি। চতুষ্পদই বটে। একটা পেল্লায় কুকুর। 

এরপর যে কোনো ভদ্রসন্তানেরই মৃচ্ছা যাওয়া উচিত অথবা বায়ু 
বেগে অস্তর্ধান করা উচিত। সাহসী পুরুষ গৌরহরিবাঁবু শেষোক্ত 
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পন্থাই অবলম্বন করলেন। 

পরদিন সকালে প্রফেসর কে্টকানাই পতিতু্ডির বাঁড়িতে হাঁজির 
হলেন গৌরহরিবাবু। 

প্রফেসর তক্তপোবে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে খবরের কাগজ পড়- 
ছিলেন । গৌরহরিবাঁবূর পদশব্দে চশমার ফীক দিয়ে তাকিয়েই 
লাফিয়ে উঠলেন, “কি সৌভাগ্য ! কি সৌভাগ্য! ভোর না হতেই 
্রাহ্মণ দর্শন ! 

গৌরহরিবাবু সন্দিগ্চভীবে এদিকওদিক তাঁকিয়ে বললেন, 
প্রকেসর ! তোমার কুকুরটা কোথার ? 

চমকিয়ে গিয়ে কেষ্টকাঁনাই বললেন, “কুকুর! সে আছে। কিন্ত 
তোমার খবর কি? 

“আছে মানে? বেঁচে আছে তো? 

“বেঁচে থাঁকবে না তো কি মরে থাকবে? কে্টকানাই এবার 
একটু বিরক্ত । 

গৌরহরিবাবু বললেন, “প্রফেসর! কাল রাতে কি তাহলে 
কুকুরের ভূত দেখলাম ? 

কথাটা শুনে চমকে উঠলেন প্রাফেসর, অন্তত গৌরহরিবাঁবুর মনে 
হল তাই। 

তাড়াতাড়ি বললেন কে্টকানাই, “ভূত দেখেছ মানেটা কি? 
জলজ্যান্ত কুকুর কি ভূত হতে পারে ?” 

উিছু, আমার ভুল হয়নি। কই তোমার কুকুর? গৌরহরিবাবু 
নাছোড়বান্দা । 

মুখ দেখে মনে হল এবার একটু ফাপড়েই পড়লেন প্রফেসর । 
আমতা আমতা করে বললেন, “কুকুর দেখবে? না দেখলে বুঝি 
বিশ্বাস হচ্ছে না? বেশ এসো ।? 

ভেতরের দরজা দিয়ে গৌরহরিবাবুকে ল্যাবরেটরিতে নিয়ে 
এলেন প্রফেসর । বিস্তর যন্ত্রপাতি সাজানো ঘরের এককোণে বীধা 
ছিল কুকুরটা। পিঠের উপর দড়ি দিয়ে বাঁধা রয়েছে একটা পাট 


তুতৃড়ে কুকুর ১১৫ 
করা কম্বল। 

জ্যান্ত কুকুরই বটে। গৌরহরিবাবু তার অপরিচিত নয়। তাই 
ল্যাজ নাড়তে নাড়তে জুল জুল করে তাকিয়ে রইল তার মুখের 
দিকে । 

চাহনি দেখে যেমন মায়া হল গৌরহরিবাবুর, তেমনি অবাক হলেন 
তিনি। চাদের আলোয় গত রাতে তিন ঠিকই দেখেছিলেন । এরকম 
বিশেষ জাতের বড় আকারের কুকুর এ তল্লাটে আর দ্বিতীয় নেই। 
অথচ কালই রাতেই যে অশরীরী প্রেতের মত শূন্তে হেঁটেছিল, আজ 
দিনের আলোয় সে নিরেট কায়া নিয়েই দাড়িয়ে সামনে । 

ভাবতে ভাবতে কখন যেন হেট হয়ে 'চতুষ্পদের মাথায় হাত 
বোলাতে শুরু করেছিলেন গৌরহরিবাবু। হাত বোলাতে বোলাতে 
এই গরমে পিঠে কম্বল চাপানো দেখে দড়ির গিট খুলতে শুরু করে- 
ছিলেন। এমন সময়ে, হা হা করে ছুটে এলেন প্রফেদর । 

“ওকি করছ! ওকি করছ! খুলো না! খুলো না! কিন্তু তার 
আগেই ফদ্‌ করে খুলে গেছিল গি'টটা, কম্বলও খসে পড়েছিল পিঠ 
থেকে। 

প্রফেসরের আকম্মিক চেঁচামেচিতে চমকে উঠে দাঁড়িয়ে পড়ে- 
ছিলেন গৌরহরিবাবু। কুকুরটাও লাফিয়ে সামনের ছুপা তুলে দিতে 
চাইল তার কোমরের ওপর । 

আর তখনি আবার ঘটল সেই ভয়ানক কাণ্ড ! 

সাঁ করে মাটি ছেড়ে শুন্যে উঠে পড়ল কুকুরটা। আশ্চর্য ধীর 
গতিতে গিয়ে ঠেকল কড়িকাঠে । সেখান থেকেই গৌরহরিবাঁবুর স্তত্তিত 
দৃষ্টির সামনেই ভাসতে ভাসতে আবার নেমে এল ঘরের মেঝেতে । 

পিলে চমকে উঠেছিল গৌরহরিবাবুর | নেহাৎ শক্ত হাট । নইলে 
হাঁ্ট ফেল করতেন। কুকুরটা ভূমিস্পর্শ করতেই চট করে তার ওপর 
ঝঁশপিয়ে পড়ে পিঠের ওপর কম্বল চাপিয়ে আবার দড়ি বেঁধে দিলেন 


প্রফেলর । 
আঁর, সত্যি সত ভূত দেখার মত দীড়িয়ে ঠক ঠক করে কাপতে 
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লাগলেন গৌরহরিবাবু। দেখতে দেখতে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেল 
তার কপালে ও মুখে । 

কান্ঠহাঁসি হেসে বললেন প্রফেসর কে্টকাঁনাই, “ভেবেছিলুম 
কাঁউকে জানাব না। কিন্তু তোমার গোয়েন্দাঁগিরির জ্বালায় সব ফাঁস 
হয়ে গেল। গৌরহরি, আমি এমন একটা জিনিস আবিষ্কার করেছি, 
যা পৃথিবীর তাঁবৎ বিজ্ঞানীদের মাথা ঘুরিয়ে দেবে ॥ 

গৌরহরিবাঁবুর শুকনো গলা দিয়ে কোন শব্দ বেরুল না । 

প্রফেদর বলে চললেন, “পুণিমার রাতে আর কাঁল রাতে 
সৌদামিনী আর তুমি এই কুকুরটাকে আকাশে হাটতে দেখেছ । কেন 
জাঁনো? কারণ, কুকুরের ওজন কমে গেছে । আজকাল চবি কমিয়ে 
ওঈন কমাঁবার অনেক ওধুধ বেরোচ্ছে । হাঁটের ওপর অযথা চাঁপ 
কমাবার জন্যে, হার্টের ব্যারাঁম যাতে ন। হয়, তার জন্যে কত দামী 
দামী দাওয়াই না বেরোচ্ছে। কিন্তু আমি এমন একট| পীঁচন 
আবিষ্কার করেছি, যাঁর এক দাগ খেলেই যে কেউ পালকের মত হাক্কা 
হয়ে যাবে । এত হীক্কা হয়ে যাবে যে গঙ্গা ফড়িংয়ের মত লম্ব। লাঁফ 
তাঁর কাঁছে ছেলেখেলা! হয়ে দাড়াবে । 

“কুকুরটাকে সেই পচন খাওয়ানোর পরে এই কাণ্ড ঘটল। 
হতভাগা একটু লাফালেই আকাশে উড়ে যেত। আর আকাশে 
হাঁটার আনন্দে ক্রমাগত লাফাত। পূর্ণিমার রাতে বাঁড়ি থেকে 
পালিয়ে গিয়ে সৌদামিনীকে ভয় দেখিয়েছে । কাল রাতে আমিই 
ওকে নিয়ে বেরিয়েছিলুম । তোমাকে দেখে পাঁছে তোমার কাছে 
দৌড়ে যায়, তাই পিটি দিতেই লাফিয়ে উঠে তোমার মাথার ওপর 
দিয়ে চলে এল । 

“পিঠের ওপর কম্বল চাপিয়ে হতভাগাকে আটকে রেখেছি । এ 
কারণেই তুমি কম্বলট। সরিয়ে নিতেই সমাঁন ভলুমের বাতাসের 
চাইতে হান্কা হয়ে গেল ও _- আর লাফিয়ে উঠতেই ঠেকলো 
কড়িকাঠে। যদি মনে করো তো, তোমাকেও এক ডোজ পীঁচন 
থাইয়ে জান্ত ভূত বানাতে পারি। খরচ খুব কম, কিন্তু উপকারিতার 


ভুতুড়ে কুকুর 
কথা বলে শেষ করা যাবে না। 
শুনে, টপ করে হা বন্ধ করে ফেললেন গৌরহরিবাবু । 


১১৭ 


কিশোর “সাহিত্যের চারজন বরণীয় লেখকের 
কল্পবিজ্ঞান ভিত্তিক আটটি ছোটগল্পের স্মরণীয় সংকলন 
“আজগুবি গল্প” | এই চারজন লেখক হলেন প্রেমেন্দ্র 
মিত্র, সত্যজিৎ রায়, ক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য এবং 
অদ্রীশ বর্ধন । এই গল্পগুলিতে লেখকের কল্পনা আর 
বিজ্ঞানের যুক্তি চমৎকার ভাবে মিশে গিয়েছে । তরতরে 
লেখার গুণে কল্পনাকেও প্রায় বাস্তব মনে হয় । 


কৌতৃহল জাগানো এবং একনিঃশ্বাসে পড়ে ফেলার মত 

গল্পগুলিতে আছে যেমন প্রাগৈতিহাসিক টির্যানোসোরাস 

বা সাগর দানবের গল্প তেমন আছে সুদূর আন্টার্কটিকায় 

হঠাৎ বরফ গলে যাওয়া বা কুকুরের হালকা হয়ে 

সঙ্গে ডায়েরীর রঙ পালটে যাওয়ার কোন সম্পর্ক আছে 
কি না তার টানটান কাহিনী । 


র্ট 


চুও 12/- 
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